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NAMIK KEMAL 

Nâmık Kemal (asıl adıyla Mehmed Kemal), 21 Aralık 1840'ta, 
dedesi Abdüllâtif Paşa'nın mutasarrıf olarak bulunduğu Tekirdağ'da 
doğdu. Aralarında sadrâzamlar, önemli konumlarda bulunmuş 
askerler, devlet adamları ve şairler de bulunan bir soydan 
gelmektedir. Babası, Pâdişâh 1. Abdülhamid'in münec-cimbaşısı" 
Mustafa Âsim Bey, annesi kültürlü bir kadın olan Fatma Zehra 
Hanım'dır. 

Aile, dede Abdüllâtif Paşa'nın Afyon sancağı mutasarrıflığına 
(kaymakamlık) atanması 

üzerine, 1846'da Afyon'a geldi. Kemal, o sırada müftülük 
görevinde bulunan ve bir zamanlar Rusya ve Mısır'da bulunmuş; 
Arapça, Farsça, Rusça, Yunanca ve Latince bilen; görmüş geçirmiş 
bir kimse olan Buhâralı Hacı Abdülvâhid Efendi'den dersler aldı, 
ondan etkilendi. (Aslında Nâmık Kemal'in düzenli bir öğrenim 
görmemiş, bir çok Tanzimat sanatçısı gibi o da, yaşama atıldıktan 
sonra, yaşam deneyimleriyle kendisini yetiştirmiştir. ) 

Dedesi Abdüllâtif Paşa, 1848'de Kütahya'ya atandı, bu kente 
gitmeden önce de kimi 

işleri dolayısıyla İstanbul'a çağrılan dede, ailesini Afyon'da 
bırakmıştı. Kemal, bu sırada annesini yitirdi. Dedesinin de çok 
geçmeden azledilmesi üzerine aile İstanbul'a taşındı. 


Kemal, Beyazıt Rüşdiyesi'nde öğrenime başladı; daha sonra 
Valide Mektebi'ne verildi. 

Dedesi 1853'te Kars'a atandı; Kemal bu kentte kaldığı bir buçuk 
yıl boyunca, Vâizzâde Seyyid Efendi'den özel dersler aldı, sporla 
ilgilendi, hocasının yüreklendirmesiyle ilk şiir denemelerini kaleme 
aldı. 

Paşa'nın 1854te yeniden azledilmesi üzerine İstanbul'a 
taşındılar; 1855'te Sofya'ya atanması üzerine de bu kente gittiler. 


Burada özel öğretmenlerden Arapça, Farsça ve yazı dersleri gördü. 
Şair Eşref Paşa'nın yüreklendirmesiyle eski biçemde bir divan 
oluşturacak kadar çok da şiir yazdı. Bu arada Niş kadısının kızı 
Nesime Hanım'la evlendi; bu evlilikten Feride, Ulviye ve kendisi gibi 
şair ve yazar olan Ali Ekrem (Bolayır) adlı 

çocukları oldu. 

Nâmık Kemal, 1857'de İstanbul'a döndü; kendisinin kültürel 
yaşamında çok önemli bir yeri olan Hâriciye Nezâreti Tercüme 
Odası'na* memur olarak girdi. Fransızca öğrendi ve dönemin ünlü 
şairlerinden Leskoçah Gâlib'le, onun aracılığıyla da bir divan şairleri 
topluluğu Encümen-i Şuarâ şairleriyle tanıştı. 

Nâmık Kemal'in kültürel gelişmesini, divan kültür adamı 
olmaktan çıkarak batılı 

düşünceye yönelmesini sağlayan, siyasi düşüncelerinin şiirine 
girmesinde etkili olan ve yazmımızda, yazı dilimizde batılı bir çok 
yeniliği başlatan Şinâsi Efendi'yle tanışması da 1862'dedir; Kemal, 
Tasvir-i Efkâr' gazetesinin yazarları arasına katıldı. Bu gazetede 
yayımladığı siyasal ve toplumsal eleştirileri konu alan makaleleriyle, 
Osmanlı kültürü ve yazını konulu makaleleri, sonradan sürgünlere 
gönderilmesine yol açacak olan muhalif kişiliğinin ilk ürünleridir. 

Nâmık Kemal, 1865'te Yeni Osmanlılar Cemiyeti'ne" katıldı. 
Cemiyet üyelerinin Meşrütiyet istekleri, meşruti yönetim kurulursa 
ülkenin geri kalmışlıktan kurtulacağı 

yolundaki beklentileri gerçekleşmedi. Nâmık Kemal'in Muhbifde 
yayımlanan "Şark Meselesi" başlıklı makalesi üzerine basın üzerinde 
şiddetli bir sansür uygulaması 

yürürlüğe kondu; Cemiyet'in varlığını öğrenen hükümet, Muhbir 
başyazarı Ali Suâvi'yi Kastamonu'ya, Nâmık Kemal'i Erzurum vali 
yardımcılığına, Ziya Paşa'yı Kıbrıs mutasarrıflığına sürgün olarak 
gönderdi. 

Sürgünler görev yerlerine gitmeyerek, Paris'te bulunan Mustafa 
Fâzıl Paşa'nm çağrısı 
ve Fransız elçiliğinin de yardımıyla, 1867'de Paris'e kaçtılar ve 
Muhbir'i burada çıkarmaya başladılar. Sürgünler bu kentte ancak bir 
ay kalabildi; Ill. Napolyon'un düzenlediği Uluslararası Barış Fuan'nı 
Padişah Abdülaziz'in ziyareti nedeniyle, Fransız hükümeti Nâmık 
Kemal ve arkadaşlarından ülkeyi terk etmelerini isteyince, 


İngiltere'ye geçtiler. Nâmık Kemal, Ziya Paşa ile birlikte, M. Fâzıl 
Paşa'nın parasal desteğiyle, 1868'de Londra'da Hürriyet gazetesini 
çıkararak, siyasal düşüncelerini yaymayı sürdürdü. 

M. Fâzıl Paşa'nın yardımının kesilmesi ve 1870 Prusya-Fransa 
savaşının başlaması üzerine, Nâmık Kemal Cenevre'ye, sonra da 
Viyana'ya gitti. Bu arada Zaptiye Nâzın'nın* "yurda dön" çağrısı 
üzerine, nazırın yazı yazmama koşulunu kabul ederek, 1871'de 
istanbul'a döndü. 1872'de Ebüzziyâ Tevfik'le birlikte İbret gazetesini 
yayın hakkı sahibi olan bir Ermeni'den kiralayarak çıkardı ve bu 
gazete ile kendisinin çıkardığı ilk gülmece gazetemiz olan Diyojeride 
yeniden yazmaya başladı. İbrette yayımlanan bir makalesi nedeniyle 
gazete dört ay kapatıldı ve Nâmık Kemal Gelibolu'ya mutasarrıf 
olarak sürüldü. 

Ünlü oyunu Vaiariı sürgünün bitimine doğru yazmaya başladı ve 
sürgünden döndükten sonra tamamladı. Yeniden çıkarmaya 
başladığı İbret gazetesinin başına geçti. Vatan, 1 

Nisan 1873'te Güllü Agop'un tiyatrosunda oynandı. Seyircilerin 
büyük bir coşkuya kapılarak "Çok yaşa Kemal!", "Yaşasın milletin 
Kemâli!" Diye gösteri yapmaları, bununla da yetinmeyerek 
gazeteye kadar gidip Nâmık Kemal'le görüşmek istemeleri, onu 
bulamayınca bir teşekkür mektubu yazmaları, İbretin de bu olan 
biteni yayımlaması üzerine 5 Nisan 1873'te gazete bu kez sürekli 
olarak kapatıldı. 

N. Kemal, Kıbrıs'taki Magosa kalesine; Ebüzziyâ Tevfik, Nuri ve 
Ahmed Mithat Efendi de Rodos'a kale-bend* olarak sürgün edildiler. 
Nâmık Kemal'in Magosa sürgünü, yazarlığı bakımından çok 
verimli bir dönem oldu; İntibah romanım, Akif Bey, Gülnihâl, Zavallı 
Çocuk ve Kara Belâ oyunlarıyla kimi tarih, eleştiri ve yaşamöyküsü 

türlerindeki yapıtlarını bu dönemde kaleme aldı. 

30 Mayıs 1876'da Abdülaziz'in tahttan indirilmesi, yerine V. 
Murâd'ın geçirilmesiyle, Kıbrıs'ta 28 ay süren sürgünden İstanbul'a 
döndü. Ancak V. Murâd'ın akıl sağlığının bozulması üzerine, yerine, 
Meşrutiyet'i kurarak bir anayasa ilân etme sözü vererek getirilen İl. 
Abdülhamid, kendisine karşı gelişen muhalefeti baskı altına almak 
için, 1877-78 Osman-lı-Rus savaşım bahane ederek meclisi kapatıp 
Kaanün-u Esâsi'yi askıya aldı; Nâmık Kemal'i "ikaamete mecbur"** 
olarak Midilli'ye sürgün etti. Kemal, 1884'te Rodos mutasarrıflığına 


atandı. Burada Osmanlı Tarihini yazmaya başladı; bir çok okul 
açılmasını sağladı. 

Üç yıl sonra Sakız'a atandı; ama burada bir süre sonra 
zatürreeye yakalandı, 2 Aralık 1888'de öldü ve bir caminin 
naziresine* gömüldü. Daha sonra padişahın izniyle cesedi, vasiyeti 
gereği Gelibolu'ya getirilip Bolayır'da Rumeli fatihi Süleyman 
Paşa'nm türbesinin yanma, tasarımını Tevfık Fikret'in yaptığı la-hide 
konuldu." 


Sanatı 

Yazınımızda "Vatan Şairi" diye anılan Nâmık Kemal, Şinâsi ve 
Ziya Paşa ile birlikte Tanzimat Dönemi yazınının kurucusu sayılır. 
Daha çok şair olarak taranmasına karşın roman, eleştiri, inceleme, 
tarih, yaşamöyküsü ve benzeri türlerde de yapıtlar verdi. 

Nâmık Kemal'in sanat yaşamında Fransızca'yı öğrenerek 
Tercüme Odası'na girmesi, Şinâsi ile tanışması ve Avrupa'yı (Fransa 
ve İngiltere) görmesi önemli etkenler oldu. 

Tanzimat ilkelerinin iyi kötü yaşama geçirilmesiyle yetişen, yeni 
düşüncelere, özellikle Avrupa'nın etkilerine açık olan, dolayısıyla 
Osmanlı devletinin kurtuluşunun batılı anlamda siyasal ve kültürel 
temellerin kurulmasıyla olabileceğini düşünen genç kuşağın ilk 
temsilcilerinden biridir. 


Önce doğu kültürünü ve divan yazınını öğrenen, üstelik bir de 
divan yazan Nâmık Caminin yanında, çevresi duvarla çevrili 
mezarlık. Nâmık Kemal'in yaşamöyküsü, Namık Kemal, Hayatı, 
Sanatı, Eseri (Hikmet Dizdaroğlu, Varlık yay., 1965) ve "Namık 
Kemal Üzerine Bir Biyografi DenemesC (Abdullah Uçman, 
Ölümünün 100. 

Yılında Namık Kemal kitabı içinde, Marmara Üniversitesi Yayını, 
1988) adlı kaynaklardan derlenmiştir. 


Kemal'in, Şinâsi'yle tanıştıktan ve Tercüme Odası'na girdikten ve 
hem politikayla hem de Batı kültürüyle ilgilenmeye başladıktan sonra 
düşünce ve sanat anlayışı da "politik sanat" 

ya da "politik görüşleri sanat yoluyla yaymak" yolunda 
biçimlendi. Ancak, ilk gençliklerinde sağlam bir doğu ve din kültürü 


almış olmaları nedeniyle, Nâmık Kemal ve öteki kuşaktaşlannın 
sanatlarında hem doğu kültürünün hem de batı kültürünün değerleri 
bir arada görülür. Bu oluşum, hangi türde yazarlarsa yazsınlar, 
onların yapıtlarının özyapılannı da belirlemiştir. 

Nâmık Kemal'in (Şinâsi ve Ziya. Paşa'nm da) şiir alanında 
getirdiği en önemli yenilik, kendisinin "parça bohçası" diye nitelediği 
divan şiiri konularından başka konuların da şiirde işlenebileceğini 
göstermek oldu. Kendisinden önce, toplumsal çalkantılara, 
savaşlara, yıkımlara karşın, şiirde geleneksel mecazlı ve mazmunlu 
bir dille "aşk" ve "tanrı 

aşkı" hemen hemen tek konu olarak işlenirken, genç kuşağın bu 
üç sanatçısı, bu anlayıştan uzaklaşarak ve eskiden başka başka 
anlamlarda kullanılan "vatan", "millet", "hürriyet" gibi sözcüklere yeni 
anlamlar yükleyerek şiiri Hİyasallaştırdılar; şiirde eski "âşık tipi"nin 
yerini, gelecekte "meşrutiyef'i kuracak olan "siyasal ve çağından 
sorumlu insan" tipi aldı. 

Dunu yaparken de, aynı ana düşüncenin her beyitte farklı 
mazmunlarla yinelenmesi anlayışından kısmen uzaklaşarak, şiirde 
anlam bütünlüğüne yöneldiler. 

Bununla birlikte, Tanzimat Yazını'nm bu üç sanatçısı, ufak 
tefek değişikliklerle gazel (Nâmık Kemal'in gazelleri), kaside (Nâmık 
Kemal'in Hürriyet Kasidesi, Şinâsi'nin Reşit Paşa için yazdığı 
kasideler), terkib-i bend (Ziya Paşa'nın Terkib-i Bend'i) gibi eski şiir 
türlerine, biçimlerine, nazım birimine ve aruz ölçüsüne bağlı kaldılar; 
siyasal düşüncelerini yayabilmek için kendilerine engel oluşturan 
Divan şiiri dilinde yalınlaşmaya gitmelerine, mecazsız söylemeye 
çalışmalarına karşın, yine de eski mecazları kullanmadan 
edemediler. 

Şiiri bu yola sokarken, şiirsel duyarlığı da elden kaçırdılar; eski 
şiirin "âşık" ve Tanrı 

aşığı" tipinin yerine, "vatanı için canını vermekten çekinmeyen", 
"yaşamını vatana adayan" 

insan tipini koyarken, ister istemez öğreticiliğe yöneldiler. 
Makalelerinde söylediklerini, bir de "şiir dili"yle ölçülü, uyaklı 
söylemeye yönelerek şiiri siyasal ve toplumsal düşünceleri yayma 
aracı konumuna getirdiler. (Daha sonra, 1923 ve 1960 sonrası 


şiirinde olduğu gibi, toplumsal bunalım dönemlerinde şiirin siyasal 
düşünceleri yayma aracı olarak kullanıldığı pek çok kez görüldü.) 

Elbet de, Nâmık Kemal'in şiirini, bu gelişimden ayrı tutamayız. 
Çünkü Nâmık Kemal'in şiiri, özellikle Şinâsi ile birlikte, Tanzimat 
Dönemi şiirinin belirleyici ve besleyici kaynağı 

olmuştur. 

Romanı, "Romandan maksat, olmamışsa bile olabilecek bir 
olayı, ahlâk, duygular ve olasılıklarla ilgili her türlü ayrıntısıyla birlikte 
betimlemektir," diye tanımlayan Nâmık Ke--12- 

mal'in Intibâh-Sergüzeşt-i Ali Bey' ve Cezmi adlarındaki iki 
romanı, Şemseddin Sami'nin Taaşşuk-u. Talat ve Fitnatı, Ahmed 
Mithat Efendi'nin popüler romanları dışında geleneği olmayan 
Tanzimat yazınında "yazınsal ilk romanlar" olarak kabul edilir. 

İntibah, "doğru yoldan saparak bir kötü kadına kapılan ve başına 
felaketler gelen" Ali Bey'in ve "tutkuları yüzünden herkesin mutsuz 
olmasına yol açan" Mâhpeyker'in serüvenini anlatırken, yazarın 
amacı okura bir ders vermek, mutluluğu evin dışında aramanın 
getireceği felâketler konusunda okuru uyarmaktır; bu toplumsal 
amacı 

gerçekleştirirken, abartılı bir dil kullanarak, kahramanları tek 
yönlü ele alarak, rastlantılara, özverilere, heyecanlı davranışlara yer 
vererek, konu düzenlemesi ve yazış 

tekniği bakımından Fransız Coşumcu (Romantik) romanlarının 
etkisiyle eski Türk anlatılanmn etkilerini birleştirmeye yönelir. 

Nâmık Kemal'in, Coşumculann geleneğine uyarak yazdığı, 
yazınımızda ilk tarihsel roman sayılan Cezmfdeyse, XVI. yüzyılda İli. 
Murad zamanındaki Osmanlı-iran savaşlarında geçen olayları konu 
olarak alır. İki cilt olarak tasarlanan, ilk cildinde yine Coşumcu etkiyle 
ve yazarın siyasal görüşüne uygun olarak, bu savaşlar sırasındaki 
Giray ile Şehriyâr'm aşkı anlatılır. Olasılıkla ikinci cildinde de 
Cezmi'nin öyküsü anlatılacaktı; ama bu cilt ne yazık ki 
yazılmamıştır. Romandaki kimi olayların genel çerçevesinde Peçevi 
Tarihinde verilen bilgilere bağlı kalmıştır; Adil Giray gerçekten bir 
tarihi kişiliktir, ama Cezmi, yazarın imgeleminden yaşam bulmuştur. 
Yazarın bu romandaki amacı, kimi şiir ve oyunlarında da işlediği 


0) 


"İslâm birliği" düşüncesidir. Mektup türünün yazınımızda ilk 
kullanıldığı roman da Cez-mfdir. 

Yazınımızda eleştirinin de ilk örneklerini veren Nâmık Kemal, 
Celâeddin Harzemşâh, İntibah, Bahâr-ı Dâniş, İrfan Paşa'ya Mektup, 
Tahrib-i Harabat gibi yapıt ve çevirilerine yazdığı önsözlerde, eski 
yazm'ın yeni döneme elverişli olmayan yanlarını eleştirir; ancak 
yazınsal biçimler üzerinde pek fazla durmaz. Tahrib-i Harabat, Ziya 
Paşa'nm bir divan yazını antolojisi olan Harabat adlı yapıtının 
eleştirisidir ve Ziya Paşa'yla arasının açılmasına neden olmuştur. 
Coşkulu özyapısı, eleştirilerinde de açıkça görülür. 

Tarih ve yaşamöyküsü türündeki yapıtlarında da, aynı coşkulu 
dille, İslâm birliği, Osmanlı 
konularına sık sık değinir. 

Şiirlerinde, oyunlarında ve romanlann-daki konulan, bir de 
öğretici bir biçemle bu tür yapıtlarında da işler. 


Oyun yazarlığı 

Tiyatroyu, "Bir milletin söz söyleme gücü yazınsa (edebiyatsa), 
Yazm'ın yaşam bulmuş 

söz söyleme gücü de tiyatrodur," diye tanım layan, 
eğlencelerin en yararlısı olarak niteleyen ve, "Güzel bir oyun 
okumanın, oynandığını görmek kadar tat vermese bile, yine 
roman okumaktan daha iyidir. Çünkü oyunda duygular daha şiddetle 
betimlenir," diyen Nâmık Kemal, toplam altı oyun yazdı; ancak 
sağlığında bunlardan yalnızca Vatan yahut Süistre'rân oynandığını 
gördü. Kara Belâ oyunuysa, yazarın ölümünden sonra yayımlandı. 

Nâmık Kemal oyunları işledikleri temalara göre iki kümeye 
ayrılabilir: Bunlardan birincisi, yazarın şiirlerinde de yer alan "vatan 
sevgisi", "vatan yolunda" çalışma ve "bu uğurda canını bile 
sakınmama" teması işlenen tarihsel oyunlardır: Vatan yahut 
Süistre'de, Silistre kalesinin, Rus olduğu net olarak belirtilmeyen 
düşman işgaline karşı gösterilen yiğitçe savunma anlatılır; konusu 
Hindistan'da geçen ve Hugo'nun Cromweü oyunundan etkilenen 
Cetctleddin Harzemşâh'ta zorba yöneticilerin yergisi işlenir; bu oyun 
epey uzun oluşu ve karmaşık planı nedeniyle okunmak üzere 
yazılmıştır; yazarın sahne tekniğine ve diline en uygun olan, kimi 


sahnelerinde Shakespea-re'dan (Hamlet vb.) etkilenerek esinlenen 
Gül-nihal'de de yurt sevgisi coşkulu bir dille sergilenir. İkincisi, 
Tanzimat tiyatrosunun sık işlediği "gençlerin birbirlerini görmeden 
evlendirilmelerinin kötü sonuçlan" temasını işleyen toplumsal konulu 
oyunlardır: Akif Bey, yalın diliyle dikkati çeken ve âşıkların ölüm 
döşeğinde birleşmeleri temasım işleyen Zavallı Çocuk, bu kümeye 
girer. 

Nâmık Kemal, anlatılarında olduğu gibi, oyunlarında da 
Coşumculuğun, özellike Fransız Coşumculuğunun etkisindedir. 


Yapıtları: 

Şiir: Nâmık Kemal'in sağlığında yayımlanmış şiir kitabı yoktur. 
Şiirleri ölümünden sonra çeşitli zamanlarda yayımlanmıştır; bütün 
şiirleri bir arada şu kaynakta bulunabilir: Namık Kemâl'in Şairliği ve 
Bütün Şiirleri (Hazırlayan: Önder Göçgün, Atatürk Kültür Merkezi 
Başkanlığı Yayınlan, Ankara, 1999); Roman: İntibah veya Sergüzeşt- 
i Ali Bey (1876); Cezmi (1880-1882). Oyun: Vatan yahut Silistre 
(1873); Zavallı Çocuk (1873); Akif Bey (1874); Gülnihâl (asıl adı Son 
Pişmanlık'tır, 1875); Ce-lâleddin Harzemşâh (1875), Kara Belâ 
(1910). Yaşamöyküsü: Evrakı Perişan (Dağılmış Sayfalar, 1872), 
Terceme-i Hâl-i Nevruz Bey (Nevruz Bey'in Yaşamöyküsü, 1875). 
Tarih: Devr-i İstilâ (İstilâ Dönemi, 1867); Bârika-i Zafer (Zafer 
Şimşeği, 1872); Silistre Muhasarası (Silistre Kuşatması, 1873); 
Kanije (1874); Osmanlı Tarihi fTasarlanan 14 cildin yalnızca 4 cildi 
çıkabilmiştir, 1908-1909). Eleştiri: Tahrib-i Harabat (1874); Takib-i 
Hârâbat (1875); Me Prisons MuhâhezesiMe Prisons Eleştirisi, 1885); 
İrfan Paşa'ya Mektup (1887); Mukaddeme-i Celâl (Celâleddin 
Harzemşâh Oyununun Önsözü, 1888); Renan Müdafaanâmesi 
(Renan Savunması, 1908). Öteki türler: Baharı Dâniş (1874); 
Müntahabât-ı Tasvir-i EJkâr 

(Tasvir-i EJkâr gazetesinde çıkmış makalelerinden seçmeler, 
1886); Rü'yâ (1898). 


Dil ve Yazın konusundaki yazılarının tamamı için bk. Ölümünün 
100. Yılı Münasebetiyle Nâmık Kemal'in Türk Dili ve Edebiyatı 
Üzerine Görüşleri ve Yazıları (Hazırlayan: Kâzım Yetiş, İ, Ü. Ed. Fak. 
Yayınlan, İstanbul, 1989). 


Vatan yahut Silistre'den Önce 

Yazımınızda yayımlanan ve oynanan ilk tiyatro oyununun, 
Şinâsi'nin Şair Evlenmesi (1860, yazılışı: 1859) olduğu kabul edilir. 
"Eşlerin görücü yöntemiyle, birbirini görmeden evlenmelerinin yol 
açtığı gülünç durumlar"ı konu alan bir töre güldürüsü olan Şair 
Evlenmesinin, Metin And'dan öğrendiğimize göre, ".. sahneye 
konduğunu gösteren her hangi bir ize ratlanmamıştır."* Sahne tekniği 
ve kurgulaması bakımından batı 

tiyatrosundan; birbirinin karşıtı kişilerin işlenişi bakımındansa 
ortaoyunu, karagöz gibi geleneksel gösteri sanatlarının tiplerinden 
yararlanan Şair Evlenmesinin dili, konuşma diline yakın yalınlıktadır. 
Dolayısıyla bu oyunun, tiyatro yazını için iyi bir başlangıç olduğu 
kabul edilir. 

Ancak, Şair Evlenmesinden önce de, en azından saray ve 
çevresi Batılı anlamda tiyatronun ne olduğunu bilmiyor da değildir. 
Dol-mabahçe ve Çırağan saraylannda Moliere'den çeviriler yapılarak 
oynandığını yine Metin And'dan öğreniyoruz. Metin And, Şair 
Evlenmesinden önce oyun biçiminde karşılıklı konuşmalardan 
oluşan, Türkçe yazılmış 

Nas reddin Hoca'nuı Mansıbı, Vakâyi-i Acibe ve Havâdis-i 
Garibe-i Keşfger Ahmed, Şeyh Hacı Bektaş, Hikâye-i İbrahim Paşa 
ve İbrâhim-i Gülşeni ve Zor(ı)la Hekim adlı metinleri yayımlamıştır.* 

Vatan yahut Silistre'den önce, Ahmed Ve-fik Paşa'nm 
Moliere'den uyarladığı Zor Nikâh (1869), Zoraki Tabib (1869) gibi 
oyunlar vardır. Ahmed Mithat Efendi'nin Eyvâh'ı ise aynı yılın 
ürünüdür. 

Vatan yahut Silistre 

Silistre, bu günkü Bulgaristan'da, Dobruca bölgesinde bulunan 
bir kenttir; Romanya sınırında, Tuna ırmağının kıyısmdadır. Silistre 
ilk kez 1388de Türkler tarafından fethedildi, çeşitli zamanlarda el 
değiştirdi. Kırım Savaşı (1853-1856) sırasında, çok kalabalık bir Rus 
ordusu tarafından kuşatılan kent, Musa Hulusi Paşa tarafından, 
bütün yoksunluklara karşın kırk bir gün kahramanca savunuldu. Bu 
savunma, tarihimizde 

"Silistre Müdâfaası" adıyla ünlüdür. Paşa'nın şehit olmasından 
sonra da kaleyi alamayan Ruslar, ağır kayıplara uğradıklanndan 
kuşatmayı kaldırmak zorunda kaldılar. 


"Genel olarak oyunların konusu ya hayali olur ya da tarihsel bir 
olayı temel alır ki Gülnihâl, Akif (Bey) ve Zavallı Çocuk birinci; Silistre 
ile Celâl de ikinci kısımdandır," diyen Nâmık Kemal, Vatan yahut 
Silistre oyununun konusunu yukarda söz konusu ettiğimiz tarihsel 
olaydan alarak özgür bir biçimde işlemiştir. Asıl adı Vatan olan oyun, 
sansürün bu ada izin vermemesi üzerine Silistre adıyla oynandı ve 
yayımlandı; daha sonra Vatan yahut Silistre adıyla bilindi. 

Oyunda, Silistre kalesinin işgali üzerine kaleye koşan 
gönüllülerin öyküsü ile İslâm Bey ve sevgilisi Zekiye'nin aşkları iç içe 
anlatılır. Zekiye erkek kılığına girerek kaleye gönüllü 

giden İslâm Bey'in peşinden gider ve kendisi de gönüllü yazılır. 
Bir çok yiğitlik olayından sonra, düşman çekilir. Bu arada komutan 
Miralay Sıdkı Bey'in, Zekiye'nin ölmüş sandığı 

babası olduğu anlaşılır. Kale özgürlüğe, sevgililer de birbirlerine 
kavuşur. 

Bu konu gelişimini, Nâmık Kemal kendi "vatan", "ancak vatanın 
kulu olan birey" 

düşüncelerini seyirciye yansıtmak üzere seçmiştir. Oyunda 
tiyatrosal eylem (aksiyon) pek yetkin olmamakla birlikte, Batılı 
anlamda "perde" ve "meclis" bölümlemesiyle biçim bakımından 
sahne tekniğine uygun ilk tiyatro yapıtımız olduğu söylenebilir. 

Vatan yahut Silistre, oyunlarında Victor Hugo'dan ve 
Shakepeare'den esinlenen Nâmık Kemal'in genel olarak etkisinde 
olduğu Coşumcu akımın olayı geliştirme, kişileri canlandırma, sahne 
düzenlemesi ve sahne dili uygulamaları görülür. 

Oyunun, Nâmık Kemal'in bir az da dönemin insanına örnek 
olarak düşlemlediği, kararlı 

yurtsever tipler olan kahramanları, tek boyutludur. Kendilerine 
özgü olmaktan çok, Coşumcu tiyatronun Batılı örneklerinde görülen 
kalıplaşmış tiplerdir. Toplumsal ko numlan gereği İslâm Bey, 
gözünü budaktan sakınmayan bir yiğit; Zekiye, aşkı uğruna ölümü 
göze alan âşık bir genç kız; Sıtkı Bey, yiğit ve ağırbaşlı bir komutan; 
sürekli, ". . 

kıyamet mi kopar!" diyen Abdullah Çavuş, iç-tenlikli bir askerdir. 

Oyunun dili, Nâmık Kemal'in başka türdeki yapıtlarında 
görülmeyecek denli yalındır. Bu da, hem siyasal görüşlerini 
seyircilere aktarmak isteyen yazarın, sahne dilinin nasıl olması 


gerektiğinin farkında olduğunu gösterir. 

Vatan yahut Süistre, oynandıktan bir süre sonra Almanca'ya da 
çevrilip yayımlanmış, yurt dışında çeşitli ülkelerde de temsil 
edilmiştir. 


Not: Türk Klasikleri dizimizin daha önce çıkan kitaplarında, 
yazarın anlatımını günümüz diline uyarlamış, konuşmaları da aynen 
alıp bilinmeyen sözcükleri dipnotlanyla vermiştik. Vatan yahut 
Silistre, oyun türünde bir yapıt olduğu ve yalın bir dille yazıldığı için, 
bilinmeyen az sayıda sözcüğü 

dipnotlarla açıklayarak günümü diline uyarladık. Bunu yaparken, 
yazarının cümle yapısına hemen hiç 

dokunmadık. ( ) içindeki bir kaç sözcük, anlamı daha 
belirginleştirmek için konulmuştur. 


ADAYIŞ 

Ey vatanın hayatını koruma uğrunda canını veren mücahitler! 1 

Şu değersiz yapıtımın konusu, alaylannda silâh kullanmak 
şerefine ulaştığımız Osmanlı 

askerinin ünü dünyayı tutan yiğitliklerinden biridir. Sizin şanınızı 
ilâna çalıştım. Onun için (bu) değersiz yapıtımı, değersizliğini açıkça 
söylemekle birlikte, size adıyorum. 

Vatanın ne demek olduğunu bilen kalem sahiplerinin, onu 
korumak için yapabileceği şey, askerde, Allah göstermesin, (bir) 
felâket görürse (onlarla) birlikte ölmek, zafer görürse milletin 
teşekkürünü dile getirmektir. 

Yaşasın askerimiz! Yaşasın vatan! 

Kemal 


VATAN yahut SILİSTRE Dört perde tiyatro 


KİŞİLER 
ZEKİYE HANIM 
HANİFE HANIM 
İSLÂM BEY, Gönüllü zabit” 
AHMED SIDKI BEY, Miralay" 


RÜSTEM BEY, ABDULLAH, BİR KAYMAKAM BİR BİNBAŞI 
BİRİNCİ ZABİT İKİNCİ ZABİT ÜÇÜNCÜ 

ZABİT NEFERLER*" GÖNÜLLÜLER 

Kaymakam”" Miralayın çavuşu 

* Subay. 

" Albay. 

»»» Yarbay. 

sese Erler; rütbesiz askerler. 


PERDE | 

(Perde açılınca kenarı sokağa bakan bir oda görünür. Zekiye, 
Arnavutluğa özgü düzgün giysisiyle mindere uzanmış, elinde bir 
kitap, önünde bir mum. İslâm Bey de sokakta gezinir.) 

Birinci Meclis? 

Zekiye (Kitabı yastığın üzerine bırafcarafc) — Ah! Nineciğim!2 
Nineciğim! Gönlüme niçin bu kadar yumuşaklık verdin? Düşüncemi 
niçin bu kadar açtın? Sen de şimdi kızını görsen okuttuğuna pişman 
olurdun. Benim gönlüm öyle büyük büyük duygulara nasıl dayansın? 

Benim beynim öyle geniş geniş düşüncelere nasıl tahammül 
etsin? Yüreğim ne kadar çarpıyor! Sanki göğsümü yerinden 
koparacak da dışarı fırlıyacak. . Beynim ne kadar sıkılıyor! Sanki 
başımı paralayacak da çevreye dağılacak. . Ellerini yüzüne 
kapayarak) Nineciğim! Nineciğim! Dâima babamı düşünmek için 
açlığın, hazırladığın düşüncede başkası 

geziyor! Dâima seni sevmek için terbiye ettiğin, büyüt tüğün 
gönülde başkası hükmediyor! Seni babam okutmuş, onun yoluna 
öldün. Beni sen okuttun, yoluna ölmek değil, öldüğüne ağlamak bile 
hatırıma gelmiyor! Ah! Dâima o! 

Gözümde o! Hayâlimde o! Aklımda o! O! O! O! Bir kere sokakta 
gördüm, keşke yüzüne baktığım zaman gönlüme düşen ateş 
gözlerimi eritey-di. . Daha bir bakışta vücudumda ne kadar gücüm 
varsa toplayıp da gözlerimi başka yana çevirmek istedim. Eyvah! Ne 
vücudumda güç buldum, ne gözlerime hükmüm geçti. Sanki 
ömrümde gördüğüm, işittiğim, okuduğum, düşündüğüm ne kadar 
güzel şey varsa hepsi bir yere toplanmış da, bir insan yüzü olmuş 
karşıma gelmiş idi. (Bir az düşündükten sonra) Hayat ne garip hâl 
imiş! Bir kaç 


gün önce yanımda biri ağlasa, gözünün yaşı neşesinde 
dökülüyor sanırdım; bu gün kulağıma kahkahalar ağıt sesleri gibi 
geliyor! Bir kaç gün önce gamlı gamlı bulutlarda şimşek çaktıkça biri 
gülüyor gibi görünürdü, bu gün yeni açılmış güllerde çiğ görsem 
birinin gözyaşı 

dökülmüş sanıyorum! Bir kaç gün önce yüzüm gülüyordu; sanki 
her şey de benimle birlikte gülüyordu! Bu gün gönlüm ağlıyor; sanki 
her şey de gönlümle birlikte ağlıyor! Gene sabah oldu, gene gözüme 
bir dakika uyku girmedi. . (Mumlan söndürerek) Zavallı mum! Acaba 
ben de senin gibi yana yana tükenip gidecek miyim? Beş dakikacık 
uyuyabilseydim, belki düşümde görürdüm de ayaklarına kapanır, 
gönlümün zehrini dökünceye kadar doya doya ağlardım. . Allahım! O 
mektup ne idi? Ateşle yazılsa insanın yüreğini o kadar yakmaz. 
Okudukça gözlerimden sanki yüzüme, göğsüme doğru damla damla 
alev parçalan nıtçıldı. . Bilmem sütninem getirdiği zaman nasıl 
utancımdan yerlere geçmedim. İnsan sevincinden ölmüyor; ama 
çıldıracak! Mektup «özünü işittiğim gibi ondan geldiğini bildim. 

Kendi gelse belki utanırdım da o kadar çırpınarak üzerine 
koşmazdım. Gönülde keramet mi var1 nedir? Kimi zaman gaibi2 de 
biliyor! Ah! Benim o zaman başka kimi düşündüğüm vardı? Hâlâ kimi 
düşündüğüm var? Mektup babamdan da gelse yine ondan sanmaz 
mıydım? 

Belki dünyayı bildim bileli bir kere yüzünü görmeye özlem 
duyduğum babamdan geldiğine keder ederdim. . Seviyorum, 
sevmekten bir türlü kendimi alamıyorum. O da beni seviyor, sevdiği 
mektubunda yazılı. . Kendi yazıcıyla yazılı. . elbet de gerçektir. . 
Hayır! Elbet de gerçektir. Allah o kadar güzel bir vücudun içinde 
hainlik saklamaz a. (Bir az düşündükten sonra:) Kim bilir? En güzel 
çiçeklerin arasında yılan bulunuyor. Yârabbi! Yârabbi! İnsanın yüzü 
gibi gönlünü de meydanda yara-t aydın ne olurdu? 

İkinci Meclis İslâm Bey, Zekiye Hanım 

İslâm Bey (Pencereden girerek) — Ben gönlümü ortaya 
çıkarabilirim. Ne yapayım ki, içindeki sırlar yine sana görünmez. 

Zekiye (İslâm Bey'i görünce, sonsuz derecede bir telâşla yanına 
koşmak ister, ama yine kendini toplar. Bir üzücü bir sessizlikten 
sonra, kendi kendisine söylenerek, ama sözünü 


işittirerek) — Ya şimdi her gün Allah'tan ölümümü istediğimde 
hakkım yok mu? Biri gördüyse bana ne der? 

İslâm Bey — Kimsenin görmek ihtimâli yoktur. Bu kadar günler, 
bu kadar gecelerdir kendimi göstermemek için topraklarda 
yuvarlanıyorum. . Sabah açılıyor, gözler hâlâ 

açılmaya başlamadı. Gece bitiyor, uyku daha yeni başladı. . her 
gece buraları dolaşıyorum, tecrübeme güven. 

Zekiye |(Memnunluğunu gizleyerek, soğuk soğuk) — Sizi davet 
eden mi vardı? 

İslâm Bey — Allah aşkına ellerini yüzüne tutma. Dünyayı (topu) 
bir gün gördüm. Çünkü 

bana dünyadan amaç sensin. Bir daha görecek miyim? Orasını 
Allah bilir. . Deminden beri casus gibi pencerenin altından sözlerini 
dinledim. (Zekiye gücenikliğini gösterir) Kabahatimin ne kadar büyük 
olduğunu bilirim. Onu biri bana yapsa, benim gözümde kıyamete 
kadar alçaklıktan kurtulamazdı. (Zekiyenin gücenikliği artar) Haydut 
gibi pencereden bir eve girdim. |(Zekiye'nin gücenikliği daha artar) 
Benim buraya girdiğim gibi biri bizim eve girse, kanını helâl sayar 
öldürürdüm. (Zekiyenin telâşı hep artmaktadır) Ne yapayım ki, 
elimde değil.. Seni seviyorum. . senden ayrılacağım. . Bu gün 
ağzından beni sevdiğini işittim. . Bu gün sana veda edeceğim. . iş-te 
gönlün benden kaçınmak istedikçe ayakla rın bana doğru geliyor. 
. Ben de kendime sahip olaydım elbet de kendimi tutardım. . Eİ-İw:t 
de senin yaranda olsun, suçlayıcı olmamaya çalışırdım. Merhamet! 
Merhamet ki, höyle nurdan dökülmüş vücuda taştan yapılmış gönül 
yakışmaz. 

Zekiye (Gönlüyle dövüşürcesine bir takım ttiâş ve 
duraksamadan sonra, kendi kendisine) 

— Bu kadar zamandır ölüm acısına dayanıyorum. Olmadı. . 
olmadı. . yine olmadı. (İslam Bey'e seslenerek) İstediğin nedir? Ben 
kendi hâlimle uğraşıp duruyorum. . Birdenbire peri gibi önüme çıktın, 
beni kendimden aldın. Uyursam, düşümde sen! Uyanırsam, 
hayâlimde sen! İnsan içinde olsam, gönlümde sen! Yalnız kalsam, 
karşımda sen! Dâima sen! 

I âimâ sen! Vücudumu mu istersin? İşte esirinim. Canımı mı 
istersin? Al da kurtulayım. 


İslâm Bey — Beni gördüğün zaman gözlerini çevirmek 
istemişsin. . öyle mi merhametsiz? 

Ben seni gördüğüm vakit gönlümden ne hâller geçtiğini bilir 
misin? Göz kapaklarım bir kere yumulup açılıncaya kadar arada 
bütün ömrüm kayboluyor sanıyordum. . Allaha bin şükür olsun ki, 
sen de benim gibi, elinde olmaksızın seviyorsun. Gönlün sana üstün 
geliyor. 

Sen beni bir kere gördün. Ben seni bir kere gördüm. İşte 
gönlümüz ikiz yaratılmış, işte Allah seni bana beni sana vermiş. . İşte 
sen can, ben vücut! Sen aşk, ben gönül! Sen güzellik, ben aşk! Sen, 
güneş gibi, yüzüne baktıkça gözlerimi yaş içinde bırakıyordun; ben, 
gölge gibi, senin, yalnız senin ayağının altında sürünüyorum! Biz 
birbirimiz- 
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den burada aynlırsak, ötede birleşiriz. . Bu gün aynlırsak yarın 
birleşiriz. . Ayrı 


görünürüz, yine buluşuruz. . Ayn sanılırız, her zaman biriz. Gel, 
yanıma gel.. Bana bir yemin et ki, gerek ayrılalım gerek aynlmıyalım; 
dünyada, âhirette, benden başka kimseye yâr olmayacaksın. 

Zekiye (Kendini tutamayarak) —Vallahi. . (Kendini toplayarak, 
utangaç bir sesle) Ben kendi kendime söyleniyordum. . siz göründü- 
nüz..ben.. ben bir şey. . söylemedim. 

Söyledim mi yoksa? Ne diyecektim? (Yine soğukkanlılığını 
kaybederek, sonsuz derecede hük-medici bir tavırla) Hem beni 
seviyorsun, hem niçin ayrılacağız? 

İslâm Bey. — Gideceğim. Çünkü. . 

Zekiye (Öfkeyle sözünü keserek) — Zihnimden babamın, 
ninemin sevgisini çıkardım; kardeşimin mezarı gönlümde idi, onu da 
(sen) unutturdun. Şimdi hayâli de, kendisi gibi, kara topraklarda 
yatıyor. Mezarını görmeden hatırıma gelmiyor. Ne uykum kaldı, ne 
kendime söz geçirebiliyorum. . ne bir şeyde isteğim kaldı, kendinden 
başka gönlümde bir şey bırakmadın. Şimdi de kendini elimden 
alacaksın, hem de müjdesini kendin getiri-yorsun. Kalbini yaracaktm 
da bana bu merhameti, bu insafı mı gösterecektin? (Kendi kendisine 
öfkeyle söyleyip gezinerek) Sonunda ne olacak? O bu memleketten 
gider, ben de bu dünyadan giderim. Ömrümün her tadını kaybettikten 
sonra kara toprağın nesi var? 


Bir kaç dakikalık can acısından mı korkacağım? 
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İslâm Bey Kendisini tutamayarak atıla) 

— Gideceğim 


Zekiye Yanına koşup sözünü keserek) 

— önce beni öldür. 

tslâm Bey İşitmemiş gibi) — Gideceğim Zekiye Yine sözünü 
keserek) — Sende o kadar erkeklik yoksa, ben kendimi öldürürüm. 

tslâm Bey Bir ısrarlı bir ağırbaşlılıkla) 

— Gideceğim. . gideceğim. . gideceğim. . yoluma cehennemin 
ateşleri saçılsa yine gideceğim, göğsüme Azrail'in pençesi dayansa 
yine gideceğim, babamın mezarını 

çiğnemek gerekse yine gideceğim, ninemin vücudu ayağımın 
altında ezilecek olsa yine gideceğim, gerçekten benim için öleceğini 
bilsem yine gideceğim. 

Zekiye Öfkeyle gezinerek, sesi işitilecek tonda, kendi kendisine) 
— Ah, inanmıyor! 

Kendi için öleceğime inanmıyor. . belki öldüğüm zaman da 
inanmaz. Öfkeyle İslâm | Uy'e dönerek) Gideceksin. . gideceksin. . 
niçin gideceksin? 

tslâm Bey Ağırbaşlılıkla) — Kandil geceleri kabristan ziyaretine 
gidersin a. 

Zekiye (Öjkeyle) — Giderim. . sonra? 

tslâm Bey — Hiç benim ocağımdan ora-Inrda yatar adam 
gördün mü? Atalanmdan kırk iki şehit adı bilirim, rahat döşeğinde 
ölmüş bir adam işitmedim. Anladın a? Bir m lam işitmedim. . Devlet 
savaş açmış. Düşman sınırda şehitlerimizin kemiklerini, top-fHklannı 

çiğnemeye çalışıyor. Hiç nasıl olur ki. düşmanın silâhı vatana 
çevrilsin de, kar- 
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şısında önce benim göğsümü bulmasın? Hiç nasıl olur ki, vatan 
tehlikede bulunsun da, ben evimde rahat oturayım? Hiç nasıl olur ki, 
devlet yerinden oynasın da ben mıhlanmış gibi burada kalayım? Hiç 
nasıl olur ki, vatan sevgisi bu gün her şeyden kutsal olsun da ben 
yalnız senin aşkınla uğraşayım? Hiç nasıl olur ki, dünyada her şeyin 
ilerlediğini bilip dururken, ben babamdan, atalarımdan aşağı 


kalayım? Vatan! Vatan! Vatan tehlikede diyorum. . işitmiyor musun? 
Beni Allah yarattı, vatan büyüttü. Beni Allah besliyor, vatan için 
besliyor. Ben anamın karnından vatana geldiğim vakit açtım, vatan 
kamımı doyurdu. . 

Çıplaktım, vatan sayesinde giyindim. Vatanımın nimeti 
kemiklerimde duruyor. Vücudum vatanın toprağından, nefesim 
vatanın havasından. . Vatanımın uğrunda ölmeyeceksem, ya ben 
niçin doğdum? Ben adam değil miyim? Görevim yok mu? Vatanımı 
sevmeyeyim mi? Ah, vatanını sevmeyen adamdan, sana nasıl sevgi 
bekleyebilirsin? 

Zekiye — Eğer. . vatan. . Vatan olunca. . ben.. ne derim? Ben. . 
ben ne diyebilirim? Git! 

Git beyim! Dünyanın bu hâli de varmış! Ben vatanı bilirdim, ben 
vatan sözünü işit-miştim. 

Ancak iki yüreği birbirinden koparır sanmazdım. Benim gönlümü 
kopardı, hâlâ içime kanlan akıyor. Gözümle görmüş gibi biliyorum. 
İstediği kadar aksın. Git beyim! Ben olsa olsa, bir iki damla yaş 
dökerim. İzin vermezsen onu da dökmem, gönlümde saklarım. 
İsterse her damlası bir damla zehir olsun. Kavgaya gideceksin değil 
mi? Vatanın 
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İt, ill gideceksin, değil mi? Beni de unut, dünyayı da unut. . Ben. 
. ben bir mektubunu tai-It İnlemem. İnşaallah esenlikle gelirsin. O 
V&kit burada bir kul bulursun. Ben her vakit kulunum. . Yok eğer. . 
Of! Sanki her sözü iftyledtkçe ciğerimden bir alev kopuyor da 
(Boğazıma sanlıyor. (Şiddetle ağlayıp yere kapanır.) 

İslâm Bey — Bari ben tekmil edeyim. Eğer Vatanım için şehit 
olacak kadar bahtım varsa, 0 /.uman sen de istediğin adamı 
seçebilirsin. 

Zekiye — Allah yüz bin kere canımı alsın. tuna gözünün önünde 
ellerimle gönlümü 

paralatacaksın? Sen şehit olursan mı? O vakit benim dünyada 
ne ilgim kalır? Ben niçin yaşayacağım. . Hayatından bıkanlara 
dünyada ölümden kolay bir şey mi olur? Beni gerçekten yolunda 
ölemez mi zannediyorsun? Bir kere yüzüme bak. Ölüden ne farkım 
kalmış Kendi kendisine) Acaba birbirinden ayrılmış da ölmüş iki 
garibin toprağını havada birleş-1 İrecek kadar olsun feleğin insafı yok 


mudur? (Aşıkça bir tavırla) Gel beyim. . benden bir yemin istemiyor 
muydun? Âlemleri aşk üzerine yaratan Rabbimin bin bir ismine 
yemin ederim ki, dünyada da âhirette de Zekiye senindir, senin 
kulundur. 

İslâm Bey — Ben de Allahm. . 

Zekiye (Sözünü keserek) — Sus! Yemin edeceksen istemem. 
Ağzından bir yalan çıkabileceğini bir dakika düşünsem, o dakikada 
çıldırırım. Ah! Bilsen seni gözüm nasıl görüyor? Gönlüm nasıl 
biliyor? Yüzüne baktıkça Allahm bağışı canlanmış da önümde 
geziyor 
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sanıyorum. Sen erkeksin. . belki böyle şeyler hatırına gelmez. 
Seni gördükçe ne düşünüyorum bilir misin? Buradan gittikten sonra 
zihnimde kalacak hayâlini kıskanıyorum da, beni bütün bütün 
unuttuğunu istiyorum. Delilik. . değil mi? 

İslâm Bey — Allah aşkına bir az gayret bırak ki, veda 
edebileyim. Benim gönlümü 

demirden mi sanıyorsun. (Kendi kendisine) Görev yolunda her 
şeyi feda etmeye dünyada herkesten çok kendimi haklı bilirken, on 
yedi yaşında bir kız kadar olamadım. Ben kederimden ağlamamaya 
çalışıyorum, o merhametinden gülmekle uğraşıyor. Bir az 
düşündükten sonra) Bundan sonra ölürsem, hattâ senin için bile gam 
yemeyeceğim. . 

Vatanda senin gibi bir kız görmek, gözümde sana sahip 
olmaktan da büyüktür. (Uykudan uyanır bir hâl ile) Hem. . emin ol.. 
düşman üzerime gülle değil, yanardağlar, kuyruklu yıldızlar atsa, yine 
ölmeyeceğim. 

Zekiye — Umut. . hayaâl.. 

İslâm Bey — Sen Allahm adaletini bilmez misin? 

Zekiye — Bilmekle ne olur? 

İslâm Bey — Bir kere düşün. Vatan ki, herkesin hakkını, hayatını 
korurken onun korunması gerekince vatan evlâtlannı sınırlara 
kırbaçla sürüyorlar. Vatan ki, herkesin gerçek anası iken bir çok 
adamlar sağlığında üstünden, hastalığında ilâcından geçinmeye 
çalışıyor; vatan ki her karış toprağı atalarımızdan birinin kanıyla 
yoğurulmuş iken kimse üzerine iki damla gözyaşı dökmek 
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istemiyor! Vatan ki, kırk milyon can besliyor; hâlâ uğrunda 
isteyerek can verecek kırk kişiye sahip olmamış! Vatan ki, bir zaman 
kılıcının sayesinde bir kaç devlet yaşarken şimdi bir kaç devletin 
yardımiyle kendini muhafaza edebiliyor! Vatan ki, hâlâ erkeklerimiz 
anlamını bilmiyor, kadınlarımız adım işitmemiş; işte, kibir say, gurur 
say, delilik say, her ne sayarsan say! Ben o vatanı sana bana 
muhtaç görüyorum. Ben yürekte asker ister ki, düşüncesinde ne 
kadar umudu, gönlünde ne kadar isteği varsa, vatan sözü ortaya 
çıkar çıkmaz hepsi birden sabaha rastgelmiş yıldız gibi görünmez 
olsun; sen yaratılışta ana ister ki, vatana benim gibi çocuk yetiştirsin. 
Ya Cenâb-ı Hakk'ın adaletine, hikmetine nasıl yakışır ki, bu 
vatanseverlik düşüncesi memleketimizde daha anasının karnına yeni 
düşmüş çocuk gibi küçücük bir şey iken; seni, beni dünyadan alsın 
da o düşüncenin de, o düşünce sahibinin de varlığını «açma 
bıraksın? Estağfurullah. .1 Bir kadının kamını yarıp da içindeki saçı 
bitmedik masumu paralamak, Kalabaka haydutlarına yakışır. . Kader 
öyle zulümlerden uzaktır. . Elbet de uzaktır. Hem yaşayacağız, hem 
va-ttının gelecekteki talihini göreceğiz, hem dünyada vatan yoluna 
ölmeyi bin yıl yaşamaktan hayırlı bilir çocuklar bırakacağız. Çok 
zaman geçmez beni karşında süngü, kurşun yarasından yapılmış 

nişanlarla süslenmiş görürsün. . 

Zekiye — Hayâl! Hayâl! Babam da böyle 1 Tann'dan beni 
bağışlamasını dilerim. -35- 

şeyler söylermiş! Babam da böyle umutlarda bulunurmuş! 
Ninem her gece anlatırdı. . 

Sonucunda ne oldu. Hâlâ öldüğü yeri kimse bilmiyor! 

İslâm Bey — Neden öldüğü kanısına varıyorsun? 

Zekiye — Hiç sağ olan adam on beş yıl sevgili haremine, 1 
sevgili oğluna, sevgili kızına bir haber olsun göndermez mi? 

İslâm Bey — Kim bilir! İnşallah esenlikle şu savaştan dönmek 
nasip olsun, ben sana elbet de babandan bir haber alırım. 

Zekiye — Ölmüş adamın ne haberi olacak? 

İslâm Bey — Mezarını olsun öğreniriz a. Vakit yaklaşıyor. Gel 
seninle mertçe bir veda edelim. O nurdan parlak, gülden temiz 
ağzınla vatanına dua et. . Elbet de Allah kabul eder. (Kendisini 
tutarak ve gülümsemeye çar-lışarak) Gözlerinden dökülen inci 
taneleri nedir ya? Hani dayanacaktın? Hani ağlamayacaktın? Bir az 


gülmez misin? Gül yüzün gülümsemeden ayrıldıkça, baygın 
gözlerinden daha mahzun duruyor. (Kendi kendisine) Mertçe veda bu 
ise, âşıkçasını Allah kimseye göstermesin. Gayret. . Bir az gayret 
edelim... Seni Huda'nın2 birliğine emanet ettim. . Vatanına duayı 
unutma. İşte. . İşte. . 

Ben gidiyorum. . Ben gidiyorum. . (Şiddetle atılarak) Gidiyorum. . 
Gidiyorum. . Yaşasın vatan! (Zekiye oturduğu yere yığılır, islâm Bey 
çıkar) 1 Eşine; kansına. 

2 Tann'nın. 
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Üçüncü Meclis 

Zekiye /Bir iki dakika o durumda kaldıktım sonra odanın her 
yanına göz gezdirerek) — 

Sonunda gitti. . Yoksa düş mü idi? Ah. . Bevlnecek bir şey 
olaydı, belki düş çıkardı. Beni de kendi gibi dayanıklı sanır, değil mi? 
Gösterdiğim çabaya inanır, öyle mi? Ah! Gönlümde ne ateşler 
yanıyor, ciğerime ne hançerler vuruluyor, gözümden ne zehirler 
akıyor! 

Bilseydi, belki beni böyle bırakacağına acırdı da. öldürür öyle 
giderdi. Beyim! Sen beni vatanın için terk ettin, ben seni kimin.için 
terk edeyim? Benim vatanım da sen idin, canım ün sen idin. Topu 
(topu) iki kerecik görmek imsip oldu. Gördüğüm vakitlerin bir dakikası 

geri dönebilse, yerine olanca ömrümü feda rderdim. Şimdi 
yanımda idi, tutamadım! Hftlâ 

bağırsam sesimi işitecek. . Sanki gönlün eli var, pençesini atıyor 
da boğazımı sıkıyor; nefesime yol vermiyor! Hâlâ koşsam 
arkasından yetişeceğim. . Sanki gönlümün zinciri Var, vücudumu 
sarıyor da gücümü kesiyor, uyaklarımı birbirine dolaştırıyor. Ayrılık. . 
Ayrılık. . 

Yine ayrılık. . Yine ayrılık. . Yine ayrılık. . Ah! Sanki nefes mi 
alıyorum. . Canımın I)ir parçası kopuyor da ağzımdan yere 
dökülüyor. (Bir az düşündükten sonra) Niçin ölümü 

bekleyeyim durayım? Aslında her nefeste Initün ömrüm gidiyor. 
Aslında ben bu durumda üç gün yaşamam. Bu gün ölüversem | ie 
olur? Gönlümün paralanmadık neresi kaldı? Varsın üzerinde bir de 
bıçak yarası bu- 
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lunsun. (Bir az düşündükten sonra) Ya o... O yaşayacak. . Eğer 
duyar da benden sonra kendisini öldürürse. . Niçin? Niçin öldürsün? 
Onun vatanı var, vatanına hizmet edecek. . 

Vatanını benden çok sevmeseydi, gitmezdi. . Sanki öldükten 
sonra her zaman hayâlinde mi kalacağım? Ninemi gözümün önüne 
getirmek istiyorum da, mümkün olmuyor. Zavallı 

kadının belki mezarda gözlerine baksalar hâlâ bebeğinde 
Zekiye'si bulunur. O her zaman beni düşünsün? Kara toprak neleri 
örtmez! Yokluk içinde neler kaybolmaz! (Bir az düşündükten sonra) 
Ya benden sonra. . Ya benden sonra bir. . bir başkasını severse. . 

Dünya bu ya. . kim bilir? Yemin de etmedi. . Ben ettirmedim. 
Hayalet görmüş gibi korkarak ve minderin üstüne yığılarak) Yok. . 
Yok... O, dünyada benden başka kimseyi sevmez. . Kimseyi sevmez. 
Severse mezarımı parçalar, kanlı kefenimle önüne çıkarım. 

(ÖJkeyle acı acı gülerek) Ben onun yoluna öleyim de, o 
başkasını sevsin! Ah! Kendimi öldürüp de düşmanımı düşmansız mı 
bırakayım? (Yine mindere kapanarak) Yârabbi! 

Yarabbi! Ben mezarın yılanlarına, çıyanlarına razıyım. . 
Gözümün önünde korkunç korkunç 

hayaller geziyor! Nineciğim! Nineciğim. . Kara topraklarda 
yatacağına kızının yanında bulunsan ne olurdu! Aç. . Kollarını aç. . 
Kucağını aç. . Ah. . Üşüyorum. . Korkuyorum. . Kendi hayâlimden, 
kendi düşüncemden.. Kendi kendimden korkuyorum. . Kucağını 
açmazsan, hiç 

olmazsa mezarım aç da, ben de bir köşesine sokulayım. . 
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Dördüncü Meclis 

Zekiye odada; İslâm Bey ile gönüllüler dışarıda 

İslâm Bey Sokakta) — Arkadaşlar, hep buradayız değil mi? 

(Zekiye sesi işitir, sık sık pencereye koşar, camın bir yanına 
saklanır.) Bir Gönüllü (Gözü üe çevreyi süzerek) — Hep buradayız. 

İslâm Bey — Kardeşler! Bayrağıma toplanmışsınız,1 övünürüm. 
Ancak, bilmem benden memnun olacak mısınız? Ben kavgaya 
gidiyorum. Fakat ölmek niyetiyle gidiyorum. Aylığım yok, istiyenler 
yanıma gelsin. Yağma düşünmem, düşünenler çevremden çekilsin. 
Rahat aramam, arayanlar arkama düşmesin. Kurşundan gülleden 
korkmam, korkanlar kanlarının yanında otursun. Mümkün olsa, bütün 


vatan kardeşlerime şu zayıf vücudumu siper edeceğim; mümkün 
olsa vatanımı gönlümün içinde saklıyacağım, göğsüm parça parça 
olmadıkça bir taşma kimsenin elini dokundurmayacağım. . İşitiyor 
musunuz? Söylediğim sözleri anlıyor musunuz? Ölüm korkusunu 
bütün bütün gönlünüzden çıkarmak elinizden tMelir mi? Göğsünüzü 
vatanın sınırını korumak için yapılmış istihkâm değerinde bilmek 
elinizden gelir mi? Kendinizi şimdiden ölmüş tutmak elinizden gelir 
mi? Ölümünüzü 

aramaya $debilir misiniz? Biz vatanı koruyacağız. Allah da bizi 
koruyacak. . korumazsa yine kendisi 

1 İslâm Bey, gönüllüleri bayrak açarak topluyor. -39-bilir. 
Kendinize bu kadar güveniyor musunuz? Nereye gideceğimizi 
bilseniz, nereye gideceğimizi benim gibi gözünüzün önüne 
getirseniz. . şüphe etmem ki, hepiniz benim gibi olurdunuz. 
Arkadaşlar! Tuna boyuna gideceğiz. . Tuna bizim için âb-ı hayattır, 
Tuna aradan kalkarsa vatan yaşamaz; vatan yaşamazsa, vatanda 
hiç bir insan yaşamaz. . Belki yaşayan bulunur. . Evet! Belki 
bulunabilir. (Büyük bir öfkeyle) Yok. . yok. . Yaşayan bulunur; ama 
insan değildir. İnsan vatanının ayaklar altmda çiğnendiğini görürse 
yaşamaz. 

İnsan kendisini besleyip büyütenin ayaklar altında çiğnendiğini 
görürse yaşamaz. 

Kendisini besleyip büyüteni ayaklar) altında görüp de yaşıyan. 
köpekten alçaktır. 

Kardeşlerim! İnsan köpekten alçak değildir. İnsan hiç bir vakit 
köpekten değil, hiç bir şeyden alçak olamaz. İnsandan büyük bir 
Allah var! Allah vatana sevgiyi emrediyor. Bizim vatanımız, Tuna 
demektir. Çünkü Tuna elden gidince, vatan kalmıyor. Tuna kıyısının 
neresini karıştırırsanız içinden ya babanızın, ya kardeşlerinizin bir 
kemiği bulunur. . 

Tuna'nm suyu bulandıkça üzerine çıkan topraklar, korunması 
için ölen vücutları oluşturan maddelerdir. Osmanlı nâmı işitileli Tuna 
geçildi, bir kaç kere geçildi, bir çok kere geçildi. 

Fakat bir vakit alın(a)madı. Osmanlılar durdukça, yine bir vakit 
alın(a)maz; hele Osmanlılar, Osmanlılığın ne demek olduğunu 
bilirse, hiç bir vakit alınamaz. Vatanınız için ölmeye hazır mısınız? 


Tuna boyunda ölmekten çekinmez misiniz? Biz ölmeyince, düşman 
Tu-1 Söylenceye göre, yaşam veren su; bengisu. -40- 

ını'dan geçemeyecek. Geçenler bizi ya ölmüş yn da yaralı 
bulacak. Ben öleceğim diyorum, K'inizde ölümden korkmayan 
kimdir? Arkam-ıkın aynlmamaya Allah'la yemin eder misiniz? 

Gönüllüler — Allah'la yemin ederiz. Besâ!1 Besâ! Besâ! 

İslâm Bey — Beni seven bir vakit ardım-dnn ayrılmaz. . 

Beşinci Meclis 

Zekiye yalnız 

Zekiye (Pencerenin kenarından acı acı gülerek) — Beyi seven 
bir vakit ardından ayrılmazmış! Bak, söz söylerken vatandan başka 
bir şey düşünür mü? Bak, hiç hatırına gelir mi ki, burada bir zavallı 

var; kendisinden ayrılmayı canından ayrılmaktan beter biliyor da 
ayrılmamaya çâre bulamıyor! Seni seven bir vakit ardından ayrılmaz, 
öyle mi? İşte ben de nynlmayacağım. . Amma erkek değilmişim. . 

Kim bilecek? 

Altıncı Meclis >1Zekiye, HanifeHanife (Odaya girerek) — Kızım! 
Hanım kızım! 

(Zekiye Telâşla bir odaya koşar) 

Hanife — Nereye gidiyor? Nereye gidiyorsun? Kızım! Benim 
hanım kızım! Ben hasta 1 "Pek çok; epey" anlamına gelen bu 
sözcük, burada, "Haydi", "yürüyün gidelim" anlamına kullanılmış. 
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olunca bir fincan ilâcı iki saatte getirir; kendi istediği iş için, bak 
keklik gibi sekiyor! 

Zekiye (Yarı giyinmiş olduğu halde odaya girer, Hanife'yi 
görmez, bir yandan giyinir) 

— Kardeşim! Efendim kardeşim! Kucağımda öldüğün zaman 
arkandan çıktığı için saklamıştım. Şimdi kim bilir ben kimin 
kucağında öleceğim de arkamda bulunacak? 

Hastalık bulaşırmış! Keşke gerçek olsa da, bana bu-laşsa. . 
Keşke benim de bir kardeşim olsa da, onun kucağında ölsem. 

Hanife — Bu nasıl kılık? Ne yapıyorsun? Zekiye (Öfke ve 
üzüntüyle titreyerek) 

— Gel buraya kadın! Beni bahçelere götür de erkeklere göster 
diye sana kim dedi? Bana bir erkekten mektup getir diye sana kim 
dedi? Kim dedi? Kim dedi? Söyle bakayım? 


Hanife — Kızım! Hanım kızım! Ne oluyorsun? 

Zekiye — Ne mi oluyorum? Ben bilir miyim, ne oluyorum? 
Çıldınyorum, aklım başımdan gidiyor. Kendimi öldüreceğim. Anladın 
mı? Sebep de sensin. . Hepsine sebep sensin. . 

Hepsine. . 

Hanife — A kızım! Ben ne yaptım? 

Zekiye — Ne mi yaptın? "Beni seven arkamdan ayrılmaz," dedi, 
işitmedin mi? Sesi hâlâ 

buraları dolduruyor, işitmiyor musun? Yüreğime sarılan aslan 
pençesini görmüyor musun? 

Beni çekiyor. . Bilmezsin ki, nasıl çekiyor? Bir kere de yüzüme 
bak! Hiç benim gözlerimi böyle kan içinde gördün mü? Hiç benim 
yüzümü böyle toprak renginde gördün mü? 

Çekiyor. . Aslan pençesi çekiyor... Tâ yüreğim- 
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ile... Tâ can evimde. . Sebep de sensin. . Anla ı IH ben ne 
yaptım deme. . Mindere kapanıp ağlayarak) Keşke memelerinden 
ağzıma süt yerine zehir akıtaydın da bu halleri görmeyeydim. 

Hanife — Kızım! Hanım kızım! Hay Allah canımı alsın. Ne 
diyeceğimi de bilmiyorum. 

Zekiye (Kendisini toplayarak) — Sütnine-elgim! Benim 
merhametli sütnineciğim! Ben »ana böyle acı sözler söyler miydim? 
Ben senin böyle yüzüne bağırır mıydım? Elimde de- 011... 


Kendimi tutamıyorum. Ah! Hâlimi bilmezsin ki. . Sütnineciğim. . 
Verdiğin süt iliklerimde duruyor. Hâlâ gözümün önündedir. İten 
çocukken ağlasam kederinden acı acı Mülerdin, gülsem sevincinden 
gözlerin dolardı. Ben keyfimi bozsam hastalanırdın, hasta-lansam 
sen ölüm hâline gelirdin. Bak bu yaşa geldim de hâlâ kucağına 
yakışıyorum. . Benim için ağladığın elvermedi mi? Döktüğün yaşlar 
yüzüne yer etmiş! Gönlünü mü kırdım? Sen gücenmezsin, değil mi? 
Sen bana helâl edersin, değil mi? Sütnineciğim! Nineci-gim! 

Hakkını helâl et! Ben gidiyorum. 

Hanife — Kız sen çıldırdın mı? Beni ak saçımla tımarhanelerde 
mi süründüreceksin? 

Nereye gidiyorsun? 


Zekiye — Ah! Nasıl seviyorum bilsen! Gitmezsem mutlak 
kendimi öldüreceğim. Dünyam, âhiretim yıkılacak. . O da görevim 
değil. Cehennemde azap ederse Allah eder. O dünyada kalacak, o. . 
Ben kara toprakta yatacağım, o belki başkasının. . (Şiddetle 
Hanife'nin kucağına koşarak) Ah! Nineciğim! Sanki ninem mezardan 
çıkmış da giysilerini değiştir- 

miş. Beni bırak! Beni düşündürme! Çıldırdığımı ister misin? Ne 
kendimi öldürebiliyorum ne ölü yaşamak elimden geliyor. Ağlayarak) 
Gideceğim. Gideceğim. Onu seven bir vakit ardından ayrılmazmış! 

Hanlfe (Şaşkın şaşkın) — Kızım, kızcağızım! Hay ayaklarım 
kınlaydı. Hay ağzım kuru-yaydı. Hay Allah bin türlü belâmı vereydi 
de.. 

Zekiye — Sus! Kendisine kötü dua etme! Ben şimdi kendimde 
değilim. Aklım başımda yok. 

Ölümden beter hâller geçiriyorum. Cehennem azabı çekiyorum, 
değil mi? İşte bana bu belâların bir dakikası, şimdiye kadar 
yaşayışımdan tatlı geliyor! Şimdi gideceğim. Kim bilir, bu gece hangi 
ağacın altında, hangi mezarın üstünde yatacağım? Kim bilir, 
çevremde akrep mi bulunacak, yılan mı dolaşacak? Kim bilir, aç mı 
kalacağım, susuzluktan mı 

öleceğim? Gideceğim. . Yine gideceğim. . İslâm'ın arkasından 
gideceğim. O da benim gibi 

"Gideceğim, gideceğim!" diyordu. (Zekiye bu sözleri söylerken, 
Hanije gittikçe şaşırır. 

Zekiye gittikçe öjkelenerek mertçe bir tavırla) Gideceğim. 
Gideceğim. O gitti, ben hâlâ 

burada duruyorum. (Zekiye kapıyı gürültüyle örter çıkar.) Yedinci 
Meclis Hanife yalnız 

Hanife (Kendisini toplayarak) — Ah! Nereye? Kapıyı paralamış! 
Halâ gidiyor. Kızım! Kızım! 

Zekiye! Gerçekten gidiyor, gerçekten gitti. Ah! (Mindere yığılır) 
(PERDE KAPANIR) 
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PERDE nN 

(Perde açılınca Süistre kalesinin bir tabya-mnda ötede beride bir 
takvnn gönüllüler otur-ttimş. Zekiye, erkek giysisiyle içlerinde 


görünür.) ; Birinci Meclis 

Gönüllüler, Neferler, Abdullah Çavuş, Zekiye 

Bir Gönüllü — Susun. . Susun. . » 

Başka Bir Gönüllü — Ne var? 

önceki Gönüllü — Mızıkayı işitmiyor mu-:*mı? 

İkinci Gönüllü — Ey, telâşın ne? İşte asker geliyor. 

Birinci Gönüllü — Hava kavga havası. . 

Zekiye — Mızıka kavga havası çalıyorsa biz de kavga türküsü 
söyleriz. 

İkinci Gönüllü — Şunun da çocukluğuna bok! 

Abdullah Çavuş — Bunun çocukluk nerelinde? Kavgada kavga 
türküsü söylemekle luyâmet mi kopar? 

Birinci Gönüllü — Canım svısun. . 

Bir Kaç Kişi Birden — Gelin türküye! Gelin türküye! 
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Hepsi Birlikte: 

Amalimiz, efkârımız ikbâl-i vatandır. Serhaddimize kal'a bizim 
hâk-i bedendir Osmanlılarız ziynetimiz kanlı kefendir 

Gavgaada şehâdetle bütün kâm alırız biz Osmanlılarız can 
veririz nâm alınz biz Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda Can 
korkusu gezmez ovamızda dağımızda Her kuşede bir şir yatar 
toprağımızda 

Gavgaada şehâdetle bütün kâm alırız biz Osmanlılarız can 
veririz nâm alınz biz Osmanlı adı her duyana lerze-resândır 
Ecdadımızın heybeti mâruf-u cihândır Fıtrat değişir sanma! Bu kan 
yine o kandır 

Gavgaada şehâdetle bütün kâm alınz biz Osmanlılarız can 
veririz nâm alınz biz Top patlasın, ateşleri etrafa saçılsın Cennet 
kapısı can veren ihvana açılsın Dünyada ne bulduk ki ölümden de 
kaçılsın 

Gavgaada şehâdetle bütün kâm alınz biz Osmanlılarız can 
veririz nâm alırız biz1 

1 İsteğimiz, düşüncemiz vatanın yükselişidir / Sınırlarımıza kale 
bizim, beden toprağıdır / Osmanlılarız, süsümüz kanlı kefendir // 
Kavgada şehit olarak bütün sevinç duyarız / Osmanlılarız, can 
veririz, ün kazanırız biz // Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda / Can 
korkusu gezmez ovamızda dağımızda / Her köşede bir arslan yatar 


toprağımızda / .. // Osmanlı adı her duyanı titretir / Atalarımızın 
büyüklüğünü bütün dünya bilir / 

Yaratılış, huy, değişir sanma //.. // Top patlasın, ateşleri çevreye 
saçılsın / Cennet kapısı can veren dostlara açılsın / Dünyada ne 
bulduk ki ölümden de kaçılsın // . . 
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İkinci Meclis 

öncekiler, Askerler, Miralay Sıdkı Bey 

Bıdkı Bey — Kalede kalmak isteyenler bir İn rafa aynisin. 

Bir Gönüllü — Hep burada kalmak istiyoruz ki, buraya geldik. 
Birbirimizden niçin aynlıtcağız? 

Sıdkı Bey (Hiç kimseye yüz vermeyerek) s- Ağalar! Düşman 
suyu geçti. Şehrin öbür («rafında herkes birbirine giriyor. Memleket 
bir iki güne kadar bütün bütün kuşatmaya Uğrayacak gibi görünüyor. 
Allah zeval1 vermesin, devlet kalesini kendi askeriyle de ko-tUynbilir. 
İçinizden her kim burada bulun-ttmk istemezse, paşadan izin var, 
hemen bu gün dışan çıksın. 

Bir Gönüllü — Düşman çok, asker az, bi-ii duna azaltmak mı 
istiyorsunuz? 

Abdullah Çavuş — Asker az olmakla kıyâ-tnet mi kopar? Azdan 
az olur, çoktan çok. 

Sıdkı Bey — Kıyamet mi kopar? Kıyamet mi kopar? Sen sus da 
bir az şunlar söylesin. 

Abdullah Çavuş. — Ay, ben söyleyince kı-yftmri mi. . 

Bıdkı Bey (Sözünü keserek) — Sübhân-Al- İMthi" Ağalar. . 
Kuşatmada kurşundan, gülleden başka açlık, susuzluk da var. Kim 
kendilini kurtarmak isterse. . 

Bir Gönüllü (Miralayın, karşısına gelerek) 


) ftolı; yıkılma. 
1 Tann'yı her türlü kusurdan, eksiklikten ayn tutarım. 
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— Bey! Bey! Biz buraya kendi irâdemizle geldik. Gelişimiz ancak 
bu gün için idi. Siz bir elinizle bize düşmanı gösteriyorsunuz, bir 
elinizle kaçacak kapıyı! Saçıma sakalıma ak düşmediğine mi 
bakıyorsun? Ben yaşadığımı yeter görüyorum. Kefenimi boynuma, 
şehitliği gözüme aldım. Bağdat'tan buraya kadar o niyetle geldim. 


Abdullah Çavuş — İşte hepsi de böyle söyleyecek, hepsi de bu 
akılda. . Ay! Ne danlıyorsun? Bir kere de iş benim dediğim gibi 
çıkarsa kıyamet mi kopar? 

Sıdkı Bey (Hiç birine yüz vermeyerek, gönüllüye) — Birader, 
sözüm size değil. 

Bir Gönüllü — Hangimizedir? 

Başka Bir Gönüllü — Hangimizi daha kavga başlamadan 
düşmandan yüz çevirecek kadar alçak sanıyorsunuz? 

Sıdkı Bey — Pek iyi! Siz de bizim gibi vatan yolunda ölmek 
istiyorsunuz. Çalışmanız Allah'ın katında ziyan olmaz. Hayatınız 
giderse adınız kalır. İnsan olana öldükten sonra bir güzel ad 
bırakmak, belki hiç ölmemekten hayırlıdır. Gönlünüzü sağlam tutun, 
ölümden korkmayın ki, korksanız da korkmasanız da elbet de bir gün 
gelir sizi bulur. 

Kurtulamayacağı şeyden kaçmak insana lâyık değildir. 
|(Zekiye'ye hitaben) Çocuk! 

Zekiye — Efendim. 

Sıdkı Bey (Garip bir bakışla yüzüne bakarak) — Sen kimsin? 

Zekiye (Telâşla) — Âdem. 

1 Hem "insan" anlamına gelir, hem de erkek adı olarak kullanılır. 
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Sıdkı Bey — Adın nedir? 

Zekiye Kendini toplayarak) — Âdem efen-flir1. 

Sıdkı Bey (kendi Kendisine) — Ne münâ-««ebetsiz hülyalar! 
(Zekiye'ye) Kaleden çıkmaya İzinlisin. 

Zekiye — Kalede kalmaya izin yok mu? 

Sıdkı Bey — Çocuğum! Ne işe yararsın ki, »eni alıkoyayım? 

Zekiye — Vatan için öleceğim. Başka ne hizmet istersiniz? 

Sıdkı Bey — Sen daha silâh kullanamazsın. 

Zekiye — Ben size canımı sunuyorum. Siz bana yaşımın 
küçüklüğünü söylüyorsunuz. 

Buraya adam öldürmek için mi geldiniz? Ölmek için mi? 
Öldürmek içinse beni de öldürün. 

Ölmek içinse, emin olun ki sizden daha kolay, daha rahat 
ölürüm. 

Abdullah (Miralaya yaklaşarak) — İçimizde şu zavallı çocuk 
kalınca kıyamet mi kopar? 


Sıdkı Bey — Sen galiba bir vakit olacak ki, kale elden giderse, 
yine, "Kıyamet mi kopar?" 

diyeceksin. 

Abdullah — Hayır beyim, ben ölmeden kale elden gitmez. 
Öldükten sonra da söz söyleyemem a. Nasıl, "Kıyamet mi kopar?" 
derim. . 

Zekiye — Benden ne istersiniz? Vatan bir Allah tekkesi değil 
midir? Tekkeye gelen kurbanın semizliğine, zayıflığına bakılır mı? 
Lütfen, çocuklarınıza da devlet yolunda ölmeye İzin verin. Bu kadar 
gençler veremden, vebâ- 
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dan ölüyor, bir ikisi de kurşundan, gülleden ölürse ne olur? 

Abdullan — Şu (çocuk da kalsa) sanki ne olur? Kıyamet mi 
kopar? 

Sıdkı Bey |(Sevecenlikle Zekiye'nin yüzüne bakarak) — Çocuk. . 
(Kendi kendisine) Bıyıksızı ölmek ister, ak sakallısı ölmek ister. .ne 
diyeyim. Allah cümlesini vatana bağışlasın. 

Üçüncü Meclis Öncekiler, İslâm Bey 

İslâm Bey (Göğsünde bir kaç yara olduğu halde koşarak) — 
Bey! Bey! 

Zekiye — Ah! 

İslâm Bey — Sudan geçtiler. 

Zekiye — Kanlı nişanlan göğsünde duruyor. 


İslâm Bey — On bin kadar vardılar. Üç yüz kişi ile karşıladık. Üç 
saat uğraştık. Üç 

saatte... Ah, üç saatte. . Arkadaşların hepsi toprak oldu, hepsi 
ahirete gitti. Lâkin en güçsüzü bile iki düşman olsun birlikte götürdü. 
Cenazeleri yerde yatıyor. Hâlâ düşman, uyur arslan görmüş kartal 
gibi birine yaklaşamıyor da yanlannda dolaşıyor. Bey! Üç yüz kişi 
idik. On bin süngüye karşı durduk. Gülle arasında sektik. Başımıza 
dolu gibi kurşun yağdı. Sonunda süngü süngüye geldik. 
Osmanlı('mn) ne demek olduğunu gösterdik, hepimiz öldük... Ah! 
Hepsi öldü. Yedi kişi kaldık. . Sağlıkla kalmayaydık. Allah da bilir ki, 
ben onlara kavuşmak iste- 
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dim... Allah da bilir ki, ben herkesin önünde idim. . Cephanem 
tükendi, kılıcım kırıldı, kollarımdan tuttular, kollarımı bir türlü 
kurtaramadım. Beni zorla kaleye çektiler. Ne yapayım? Ben ölümü 
kovaladım tutamadım, beni kovalayanlar tuttular. Esir oldum. Hiç 

olmazsa vatandaşlarıma esir olmayaydım! Ah, vatan! Vatan! 
Senin hayatın tehlikede, ben hâlâ sağ duruyorum. 

(Zekiye bu sözler arasında yavaş yavaş İslâm Bey'e yaklaşır, 
İslâm Bey baydır, Zekiye'nin kucağına düşer. Herkes çevresine 
toplanır.) 

Sıdkı Bey — Abdullah, buraya gel. Şimdi beyi alırsın, doğru 
benim odama götürürsün. 

Her hizmetine bakarsın. Cerrah çağırırsın. Hrkim getirtirsin. Ben 
gelinceye kadar bir dakika yanından ayrılmazsın, anladın mı? 

Abdullah — İyi amma, ya düşman kavgaya başlarsa ben 
bulunmayacak mıyım? 

8ıdkı Bey — Bulunmadığın vakit kıyamet mi kopar? 

Abdullah — Evet! Öyle ya. . Kıyamet mi kopar? Kıyamet kopmaz 
amma! Her ne ise. . 

(Kendini toplayarak) Ben de kaleyi kurtarma-y« çalışacağıma, 
böyle kaleler değer bir yiğidi kurtarmaya çalışırsam kıyamet mi 
kopar? (İs-Irtın Beyi kucaklayıp kaldırmak ister.) 

Zekiye — Çekil! İşte canım kucağımda. . Jşir ölüm hâlinde. . 
Onu da sen mi alacaksın! 

Kılıyor musun? Anlıyor musun? Seviyorum. 

Sıdkı Bey — Ne oldun çocuğum? 

Zekiye (Kendisini şaşırarak ve toplamaya V> ılıyarak İslâm'ı 
Abdullah Çavuş'a bırakır ve 
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yavaş yavaş doğrulur) — Kim? Ben mi? Demek ki, 
bilmiyorsunuz. . Demek... Demekki. . 

Bütün bütün kendini toplayarak sahte bir soğukkanlılıkla) 
Anlamamışsınız, ben Manastırlıyım.1 Şimdiye kadar bu adamın 
sayesinde yaşadım. . İşte ölüyor. . Görüyorsunuz a. . Ölüyor. . 
Canımı alıp da ona verebilir misiniz? Veremezsiniz değil mi? Hiç 
değilse bırakın da, ben onun konağında doğdum, o da ölecekse 
benim kucağımda ölsün. Vatan nedir? Biliyorsunuz. Gönül nedir? 
Bilmez misiniz? 


Sıdkı Bey — Git. . Git yavrum. Sen de birlikte git. (Gözlerini 
silerek) Ne kadar senedir ki insanın gözü nasıl yaşanr unutmuştum. 

Zekiye İslâm Beyin arkasından gider. Öteki beriki yavaş yavaş 
dağılmıya başlar.) Dördüncü Meclis Sıdkı Bey, Rüstem Bey 

Sıdkı Bey — Kaybolmuş! Hiç adam kaybolur mu? Özellikle kız. . 
Ben onun nerede olduğunu bilirim. Anasının yanında, kardeşinin 
yanında.. Mezarlarını gözümün önüne getiremiyorum, görmedim ki 
getireyim, fakat zihnimde buluyorum. (Mektuba bir daha göz 
gezdirerek ve acı acı gülerek) Zavallı adam, kayboldu diye beni 
avutmak istiyor. Zekiye de gitti öyle mi? 

Dünyaya yapyalnız geldim. Geldiğim gibi yapyalnız kaldım. Zâti 
kavgadayım. Kavgada vatanın sınınyla âhiretin sının 


1 Balkan yarımadasında bulunan Makedonya'da bir kent. -52-i 

m namda beyninde ne fark olur? Azrail baş Unumuzda dolaşıp 
duruyor. Bu gün olmazsa yarın gider hepsini görürüm. 

Rüstem Bey (Miralaya yanaşarak) — Beyefendi! Müsâde 
buyurur musunuz? Şilt bir şey soracağım. Benim bir okul arkadaşını 
vardı; adı Ahmed'di. Tıpkı size benzerdi. 

Mftlâzımlıkla1 Manastır'a gitmişti. Sonra kayboldu. On altı, on 
yedi senedir bir haberini ulunuyorum. Eğer geçen gün, "Ben 
Harbimden* çıkmadım" dememiş olsaydınız, "Mut-Inh odur, 
sonradan Sıdkı mahlası3 almış" di-yr hükmedecektim. Acaba sizin 
öyle bir kar-z var mıdır? Varsa, bana durumundan verebilir misiniz? 

Sıdkı Bey — Hayır beyim! Benim öyle kar-firglın yoktur. Ama 
sorduğunuz adamı bilirim, kendim gibi bilirim. Manastır'da yüzbaşı 
Olmuştu. Ali Bey derler bir arkadaşı da vardı. 

BİS Ahmed Bey'i nasıl severseniz, Ahmed Bey de Ali Bey'i öyle 
severdi. Belki Ali Bey'i de biliminiz. 

Rüstem Bey — Nasıl bilmem. Zavallı çocuk. . o da bir 
kardeşimdi. Öyle kardeş ki belki anamız babamız bir olsa 
düşüncemiz, huyumuz o kadar bir olmazdı. Zavallıyı kurşuna 
dizmişler. 

Sıdkı Bey — Niçin dizdiklerini biliyor mu-iunuz? 

Rüstem Bey — Hayır, ben o vakit Bağ-lint'ta idim. Bir haber şu 
evden öteki eve gi-l Teğmen rütbesiyle. 9 Harbokulu'ndan. | Takma 
adı. 
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dinceye kadar yansı etrafa dökülüyor. İçine yansından çok yalan 
kanşıyor. Manastır'dan Bağdat'a gelen haberlerden ne öğrenilebilir? 

Sıdkı Bey — Söyleyeyim de dinleyiniz. Ali Bey Manastır'da 
evlenmişti. Alayının kaymakamı olacak edepsiz, bir gece beyin evine 
misafir gider. Ne misafir! Kahrolacak mel'un,1 vatanın namusunu 
korumak için beline takılan kılıcı eline ahr da zorla çocuğun 
haremine tecâvüz etmek ister. Bir asker, bir insan, öyle bir köpeğe ne 
yapar? Beynine bir tabanca vurur, canını cehenneme gönderir. 
Askerlik gayretini, insanlık namusunu bilenlerin hepsi, çocuğu 
alkışlarlar. 

Rüstem Bey — Kim olur da alkışlamaz? 

Sıdkı Bey — Divân-ı Harp!2 O, hiç sizin düşüncenizde 
bulunmadı. O vakitki divân-ı 

harplerin üyelerini bilirsiniz a? Hani bir rütbe üst tarafındaki 
zabite çubuk doldurarak, vekilharçlık3 ederek, ayak öperek, dayak 
yiyerek yetişen ağalar! Çocuğun bir mahkemede asker kaçağı gibi, 
vatan hâini gibi kurşuna dizilmesine hükmettiler. 

Rüstem Bey — Allah Allah! ! 

Sıdkı Bey — Şimdi bir de kendinizi Ah-med Bey'in yerine koyun. 
Ali'yi kurşuna dizecek bölüğü kumandaya emir alaydınız, ne 
yapardınız? 

Rüstem Bey — Allah göstermesin! Ben kurşuna dizilirdim, yine o 
alçaklığı yeğlemez dim. 

1 Lanet olası. 

2 Yüksek askeri mahkeme. 


3 Kâhyalık ederek; ayak işlerini görerek 
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| 

m dkı Bey — O da tıpkı sizin gibi düşündü. Anlaşılıyor ki bir 
okulda, bir meslekte yetişmişsiniz. Ahmed Bey emri alır almaz, doğ- 
m | )lvân-ı Harb'e gitti. Ben yanında idim, durumu tamamıyla bilirim. 
"Ben askere, bu yoldu can vermek için girdim. İsterseniz beni de Ali 
Hey'le birlikte kurşuna dizin. Hazırım. An-onk. cellât olmak elimden 
gelmez. Hattâ 

em-iplİlginiz iş cellâtlık da değil, adetâ kaatillik. C> hizmeti bir 
başka bendenize1 

gördürün!" dedi. 


Rüstem Bey — Benim arslan kardeşim! İnsan Ahmed'im! Adam 
böyle olur. 

Sıdkı Bey — Divân-ı Harp bunda da sizin ğthl düşünmedi. Ali 
Bey kaatil idi, Ahmed Bey İMİ oldu. Ali'yi kurşuna dizdiler. Ahmedi 
de. . Alııned'i de, "keçe külah" ettiler.2 "Keçe kü-İfth" olmak bir askeri 
nasıl etkiler, bilirsiniz »? 

Rüstem Bey — Allah öyle hâkimlerin yüz bin türlü belâsını 
versin! Demek ki, insan namusunu korumamalı imiş! Demek ki, 
asker olan cellât olmalı imiş! Öyle mi? 

Sıdkı Bey — Zavallı Ahmed; o da Manas-tır'da evlenmişti, üç 
yaşında bir oğluyla, on dört aylık bir de kızı vardı. Gördüğü rezaletin, 
hakaretin üzerine, evine gidemedi. İki mantım, iki günahsız 
çocuğunun yüzüne bakmaktan utandı. O gülle, kurşun yağdığı 
zamanlar metris3 altına girmeyen adam, biri yüzüne baksa kendisini 
utancından eriyecek | Kulunuza. 

'2 Ordudan attılar. 

3 Siper. 
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sanırdı. Vahşi hayvanlar gibi ormanlarda, ağaç kovuklarında 
saklanırdı. Her gün bin kere kendini öldürmeye kalkışırdı. Sonra bu 
dünyaya kendi isteğiyle gelmediğini düşünürdü; öteki dünyaya kendi 
isteğiyle gitmekte hak göremezdi. Allah'ın hikmetiyle, insanın 
bahüyla, dünyanın durumuyla ilgili ne okumuş, ne işitmiş ise hepsi 
her dakika gözünün önünde dolaşırdı. İnancında Allah'ı, onun 


yarattıklarım, kendi adaletinin kavrayışından yaratmış bir kahredici 
güç bulmuştu. Allahı'-nı severdi, kulluk ederdi, fakat o kadar gözü 

korkmuştu ki merhamet edilmesi için yalvarmaya cesaret 
edemezdi. Ama insan. . İnsan gözünde o derece alçaktı ki kendinin 
de insan olduğunu düşündükçe, kendi kendisini aldatmaya çalışır, 
karnını doyurmak için dağ başlarında dört ayaklı yürür, ağzıyla 
otlardı. 

Ah! Kendisini taşıyıp da bu dünyaya getiren ana, o zaman 
şüphesiz karnını yüz bin parça ederdi. Dünya. . Ya hele dünya. . Bir 
kere onun gözüyle bak. Sanki felek, bir çocuk. . Dünya onun elinde 
bir top. . Felek oynar, dünya yuvarlanır. Çocuk oynar, top aşınır. . 
Şimdi kırmızı görünen şey, gözünü yumup açmcaya kadar san olur. 
Şimdi doğru görünen şey, gözünü yumup açıncaya kadar eğri-ir. 
(Kendisini kaybederek) Ah! Kaç bin kere kuyrukluyıldız kadar bir 
yıldırım olup da bu çocuk oyuncağını, bu alçak toprağı, bu zulüm 
dünyasını, bu insana mezar olmaktan başka bir şeye yaramayan 
belâlar âlemini bir vuruşta yüz bin parça etmek hayâleriyle çıldıracak 
derecelere geldim. . Kaç bin kere. . 
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Kültem Bey (Sözünü keserek) — Biz Ah-HM>11 Hey'den söz 
ediyorduk. Şimdi kendinizi iftylpıneye başladınız. 

*lâkı Bey Kendisini toplayarak) — Yok! Jim bazı kere 
konuşurken öyle dalarım. Za-Vfli11n çektiği felaketleri gözümün 
önüne getirtilin de. . 

RIUtem Bey — Zaran yok. . Sonra ne oldu? Kendi kendisine| 
Bu, mutlaka Ahmed'dir H 

Krtıdini bildirmek istemiyor. 

| 

m dkı Bey — Sonra ne olacak? Âhirete gi-X(mryince, dünyada 
ahiret için yaşayanların ilunyası olan Hicaz'a gitmişti. O zamanlar 
gön-|fi Adeta taş kesilmişti. Belki üzerine hızlı 

çar-JJIİKH ateş çıkardı, ama kendisi etkilenmezdi. 

RUstem Bey — Hicaz'da da yanında miydiniz? Sözlerinizi kendi 
vicdanınızı anlatır gi-|H 

«ftylüyorsunuz! 

Bıdkı Bey — Size dedim a, her hâlini bilirim, kendimi bilir gibi 
bilirim. 


Rüstem Bey (Kendi kendisine) — Hiç şüp-hfs kalmadı. 
Bıdkı Bey — Garip hâldir! Hicaz'da bulunduğu zaman hiç 
dünyayı düşünmek iste-ftie”di. 


Eşini, çocuğunu unutmuştu. Bir türlü vatanını unutamadı. Bir 
türlü devletin kendisini yetiştirmek için harcadığı paralan gönlünden 
çıkaramadı. . Sonunda görev, vic-dfinına üstün geldi. Yine askere 
girdi. Amma 't asker! Nefer. . 

Rüstem Bey — Nefer mi? 

Sıdkı Bey — Nefer. . Hem neferlik tam beş yıl sürdü, tezkeresini 
bırakmadıkça onbaşı 

ulumadım! 
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Rüstem Bey — Onbaşı mı olamadın? Sen 

mi? 

Sıdkı Bey (Tehdit ile bakarak) — Hayır, ben değil.. O... Ahmed 
Bey! (Yine kendisini tophyarak) İş o derecede kalsa. . Eski rütbesini 
tekrar alıncaya kadar hiç kimseye kendisini bildirmemişti. Bir daha 
keçe külah olmayı kim ister? Yalnız, o rütbeye geldikten sonra 
Manastırda bir dostuna mektup göndere-bildi, Manastır'da topu bir 
dostu vardı, mektup gönderişi de çolugundan çocuğundan bir haber 
almak içindi. Sağlıkla haber almıya kalkışmaya idi. İlk aldığı 
mektupta hareminin kendisi için beş yıl verem döşeklerinde yattıktan 
sonra özlemle öteki dünyaya gittiği yazılmıştı. Arası iki yıl geçmedi, 
dostundan bir mektup daha aldı. İkinci mektuptan ne haber 
beklersiniz. Oğlu da vefat etmiş. Son nefesinde iki söz söylemiş: 
Önce, "Babacığım!" demiş; sonra, "Vatan. ." Babacığım dediği vakit 
gözlerini gök yüzüne dikmiş, sanki babasını aramış. Vatan dediği 
vakit çevresine bakınmış; sanki her bakışı, "Yatacağım toprağı 
düşmana çiğnetmeyiniz!" dermiş. . Felâket bununla bitti mi 
sanırsınız? Hayır! Dostundan bir yeni mektup daha geldi. İçinde 
"Kızın kayboldu!" diyor; kızının da öldüğünü söylemek istiyor. Belli ki 
o zavallı da ihtiyarlamış! O 

zavallının da yüreğine zayıflık gelmiş! Çektiği belâlardan o kadar 
yılmış ki, Ah-med'e kendi derdinden bir pay vermeye kıyamamış. İşte 
Ahmed Bey'in hâlini anladınız. Şimdi onun da senin gibi, belki 
senden büyük bir rütbesi var. Allah rızası için bir yerde 
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gelirsen tanıma! İstersen selâm bile ver-llif. Adını işitirlerse, belki 
yine keçe külah »iirrler. 

Hareminin, oğlunun, kızının mezan-Hi göremedi, belki kendi 
mezarını da vatanda İni tıkmazlar. 

Zavallının vatanı içinde yaşanmışını engellediler, belki vatanı 
için ölmesini (engellerler. 

RUstem Bey — Beyim! Ahmed Bey benim arkadaşımdı, 
kardeşimdi.. Öldü.. O kadar ftlelfi ki, hattâ gönlümde, zihnimde 
araşan ha-yAlini bulamazsın. Fakat bana yine bir kardeş IA/.ım. . 
Sen yerini tutar mısın? Yerine seni koysam kabul eder misin? 
Edersin değil mi? Ben Ahmed Beyi öldü 

biliyorum; ben Sıdkı Bpy'in sevgisini istiyorum. Ağzımdan 
Ahmed İley'in adını kim işitirse Sıdkı 

Bey'i getirsin ytlzüme çarpsın, başımı beynimi paralasın. 

Beşinci Meclis 

öncekiler, Bir Gönüllü, Abdullah Çavuş 

Gönüllü (Telâşla yanlarına gelerek) — Bey! Bey! Hücum var. . 
Düşman geliyor.. 

Abdullah Çavuş — Sanki biz onu bilmiyor muyuz? Düşman 
gelirse kıyamet mi kopar? 

Sıdkı Bey (Kendi kendisine) — Şu çocuk da bir türlü zinnimden 
çıkmıyor. Ne acayip hayâl! Oğlum öleli üç yılı geçti. 

(Kavga havası başlar. Trampete çalınır. Herkes silâh başına 
koşar.) i-, (PERDE KAPANIR) 
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* PERDE İl 

(Perde açılınca düzenli bir oda görünür. İs-klm Bey yataktadır.) 

m; * Birinci Meclis >' Zekiye, İslâm BeyZekiye (Kendi kendisine) 
— Uyuyor, hâ. Uyuyor. Verdiği sözü ne de güzel tutmuş! Bak 
göğsünde kanlı yaralardan kaç övünç nişanı Vıtı! 11 ekim ne 
diyordu? Bu geceyi de geçirirse ynrina tehlike yokmuş. Öyle değil 
mi? Ah, umut, hekim sözünün doğruluğuna kalırsa. . Bfn de deli 
miyim? Hiç, Allah göstermesin, bir Irlıllke olsa gönlüm bu kadar 
rahatta mı olur? Ne kadar da tatlı uyuyor! Tek, uykusu bir dakika 
uzasın! Ömrümden bir yıl azalsa razıyım. ((UUümseyerek) İnsanın 
aklından ne deli deli hülyalar geçiyor! Acaba. . 


Bir kerecik olsun. . Ah! Ayrıldığı vakit hayâlimi kıskanıyordum! 
prll! Şimdi bir gece rüyasında seni gördüğünü f 

m iyleseler, müjdesine canım vermez inisin? t Iyuyor. Ne güzel 
uyuyor. Melek de uyuşa böyle uyur. Saçları yastığa ne tuhaf 
dağılmış. Ispşke yastığı 

göğsüm olaydı. . Keşke yorganı taçlarım olaydı. Böyle şeyleri 
insan söylüyor 
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da sonra dayanamıyor. Kucağıma aldım. Aklım, gönlüm, ciğerim 
hep göğsüme, kollanma geldi sandım. Uzaktan uzağa top sesi 
işitmeye başlar) Hay Allah kahretsin. Ne hasta bilir, ne yaralı 
düşünür... Topun ağzından herkese can dağılsa, belM bu kadar vakti 
vaktine atmaya başlamazlardı. Vatanınız için ölmeye mi geldiniz? Ya 
niçin vatanınızdan çıktınız? Pek iyi! Çıktınız, ölseniz. . Ölüm 
karşınıza gelince şahin görmüş ördek kadar kaçarsınız. Öldürecek 
adam buldukça bulutla yanşan kaplan gibi kovalarsınız. . Öyle değil 
mi? Sanki aldığınız canlar vücudunuza girecek! Sanki öldürdüğünüz 
adamlann ömrü sizin olacak! 

Top sesleri gittikçe sıklaşır. İslâm Bey uyanır. Zekiye odanın bir 
köşesine saklanır.) İslâm Bey — Atın! Atın! Uyur arslanlan uyandınn. 
Şimdi yüzlerini karşınızda, pençelerini göğsünüzde bulursunuz. . 
Vücudumda ne var? Ha! Yaralanmışım. . Yazık ki kazandığım 
kavgalar. . kırdığım kılıçlar. . dağıttığım fırkalar1 hep rüya imiş! Yâ 
Rabb-ül-âle-min!2 Ben acaba ne büyük günâh işledim! Buhran içinde 
bile. gözlerim kapandıkça Ze-kiye'nin; açıldıkça yine Zekiye'nin yüzü 
görünüyordu. . İnsanı cehennemde iken kendisine cennette gibi 
göstermek adaletin yakışır mı? Cihan bu ya! Elbet de yaralanah çok 
zamandır... O 

kadar düşleri, hülyâlan geçirmeye aylar ister. Top sesleri sıklaşır. 
Öfkeyle) Ah! Düşman karşısında adam bulamamış da güllesini kara 
topraklara, yalçın kayalara atı-1 Tümenler. 

2 Evrenin Efendisi; Tann. 
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yor. Bizi istihkâm1 içinde görmekle kendisinde daha çok yiğitlik 
düşünemez a. Hele bire İki. . bire beş gelsin. . Dâjima kurşununu 
göğsümüzle, süngüsünü gönlümüzle karşılamayı» 


hazırız. Ancak, o böyle gayreti kalabalıkla bııstırmak isteyince, 
biz de elbet de demire 

*«sı karşı tutarız. (Top sesi artar) Patla! Patla! ı Hu kalede senin 
sesinden değil, içindeki ateş i küreyi patlatsa onun gürültüsünden 
bile kor-' kaçak bir kadın, bir çocuk bulamazsın. Ne i | yanlış inançta 
imişim! Vatan yolunda ölecek kırk kişi yoktur sanırdım. 

Gâlibâ düşman da < »smanlılan benim gibi görmüş! Evet, 
Osmanlılar söz arasında vatan için kaygılanmaz Mibi görünürler; o 
kadar kaygılanmaz gibi görünürler ki, konuştuğun adamı 

taştan yapılmış resim sanırsın. Hele karşılarında bir düşman 
göster! Hele vatanın kutsal topraklarını bir yabancının pis ayağıyla 
çiğneyeceğini anlasınlar; işte o vakit halka başka bir hâl geliyor; işte 
o vakit insan en miskin köylü ile benim aramda hiç fark bulamıyor; 
işte o vakit o abalı kebeli Türkler, o tatlı sözlü, yumuşak yüzlü 
köylüler, o çifte koşulur öküzden fark etmek istemediğimiz zavallılar 
aradan bütün bütün kayboluyor da yerlerine Osmanlılığın, 
kahramanlığın ruhu meydana çıkıyor. En güçsüzü dişiyle kılıca, eliyle 
kurşuna salıyor. Kimse sınırın bir taşını, en değersiz bir taşını 
korumada, yavrusunu koruyan dişi arslan-dan, anasını sakınan 
erkek insandan geri kalmıyor. Baksanıza askeri düşmanın önüne 
getirinceye kadar kırbaç değnek kullanmıya 

1 Siper. 
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mecbur oldular. Şimdi bir kere düşman göründü; o, kırbaçla, 
süngü ile getirdiğimiz askeri ileri gitmekten kılıçla, süngü ile, 
değnekle egnelleyemiyoruz. Şiddetle yerinden kalkarak) 
Estağfurullah! Bu kale, senin attığın güllelerle alınmaz. Elinden 
gelirse, git Azrail ile arkadaş ol. Önce hepimizin canını alsın. Ondan 
sonra belki... Düşman da görmüyor mu ki kendisinden beş kişi 
kanlar, topraklar içinde yuvarlanmadıkça, bizden bir kişinin ruhunu 
göklere göndermek mümkün olamıyor? 

Zekiye — Yarabbi! Ben şimdi nereye kaçayım? On iki gündür 
aklı başında değildi. Ben de kendimi ne güzel saklıyordum. Bu gün 
ona da meydan kalmadı. 

İslâm Bey (Gittikçe şiddetini arttırarak) 

— At! At! Tek başıma bütün gücüne karşı gelmekten çekinir sem 
Osmanlı namı bana haram olsun! Bir kırık kılıçla sekizini yanm saat 


kovaladığım askerlerinden nâmert1 olayım! 

Yine yatağa yığılır.) 

Zekiye (Bu sözleri işittiği sırada yerinden kalkar. Gitgide telâşa 
başlar) — Yine kendisini hasta edecek. . 

İslâm Bey (Yatağından toplanarak) 

— Kimdir o. 

Zekiye (yüzünü göstermemeye çalışarak) 

— Kimse yok efendim. . Bendenizim. . Abdullah Ağa ile beraber 
hizmetinize tâyin etmişlerdi. . 

İslâm Bey — Bu ses! Baksanıza ben kaç gündür yatıyorum? 

1 Mert olmayan. 
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Zekiye (Pek üzüntü verici bir tavırla) — Ben bilir miyim? Her 
gece yanınızda idim. . Bir çok zaman oldu. . 

İslâm Bey — Buraya gelsenize. . Buraya. . Daha yakın. . Siz 
kimsiniz? 

Zekiye (Sürekli kendisini gizlemeye çalışarak) — Kim? Ben? 
Bendeniz mi? Miralay bey sizin hizmetinize. . 

İslâm Bey — Ah! Mümkün değil.. Allah İki Zekiye yaratmaz. 
Gözlerimde aksin nasıl Ikileşiyor ben hâlâ ona şaşkınım. (Ellerini 
tutarak) Söyle. . Söyle Allah aşkına söyle. . 

Yaralarımdan bayıldığım zaman senin kucağında mı yattım? 
Buhran içinde iken gözümün önünde dâima dolaşan sen mi idin? 
Sen Ze-kiye'sin değil mi? Allah aşkına kendini saklama! 

Sen vallahi Zekiye'sin. Eğer Zekiye değil-eriı ben mutlaka şehit 
olmuşum. Allah bana grkiye kılığında bir melek göndermiş. Söyle, 
eftor bir sevdiğin varsa onun başı için söyle, dünyada mıyım, 
cennette mi? 

Zekiye — Dünyada bir sevdiğim var. O da mensin. Senin bâşm 
için Zekiye'yim. Senin Zeklyenim. Manastır'dan çıkarken "Beni se-> 
Vin ardımdan ayrılmaz" dediğini unuttun m»? Sesinin aksi hâlâ 
kulağımda, etkisi hâlâ yüreğimde duruyor. 

tslfim Bey — Şimdi seni bırakıp da buralar» geldiğim için beni 
ayıplar mısın? Sen ra-lIBl1ı. onurunu, kadınlığını, hanımlığım be- 
ttttil için reddedersin, günde bir kaç yoksul hn»irr dururken benim için 
bu gün bir lokma e*hınrge muhtaç olursun, kapında bir kaç 

hizmetçi bulunurken benim için bu gün bir ya- 
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ralıya hizmetçilik edersin; ya ben nasıl edeyim de kendimi 

yoktan var eden Allahım için seni bırakmayayım. Bilir misin, bence 

vatan iman ile birliktedir. Vatanını sevmeyen Allahım da sevmez. . 

Zekiye — Ah, sen vatanını düşündükçe ne kadar büyüyorsan; 
ben de seni düşündükçe gönlümde o kadar büyüklük görüyorum. 
Söyle! Bana böyle sözler söyle. Sanki işittikçe hayatım artıyor, artıyor 
da vücudumdan taşacak gibi oluyor. Gönlümde güller açılıyor. 

Düşüncemde güneşler doğuyor. Bu sözlerinin sayesinde ben de 
erkek oldum. Hem gönlüm giysimden (daha) erkektir. Yarın kavgaya 
çık. Sen elbet de herkesin önünde bulunacaksın a! Ben de elbet de 
sana herkesten yakın bulunurum. Her fedakârlığı göze alınm. Belki 
seninle ölümü paylaşamayız. . Yine büyüklük sende. . Yine 
kahramanlık sende. . Sen vatanın için çalışıyorsun. Ben senin için. 
Sen kendi sayende yetişmişsin, ben senin sayende yetişiyorum. 

Dışarıdan, bir gürültü duyulur.) 

İslâm Bey — O ne? 

Zekiye — Bilmem! 

İkinci Meclis 

Öncekiler, Sıdkı Bey, Bir Kaç Zabit 

(Birbiri ardından girerler.) 

Sıdkı Bey — Şuraya toplanalım da bir' rimizin ne istediğini 
anlıyalım. 

Bir Kaymakam — Bundan sonra kin 

-66- 

ne İstediğini anlıyacak bir şey kaldı mı ya? K.ılryi kim 
koruyacak? Devlet burayı Paşa'ya imlim etmemiş miydi? İşte bir 
gülle geldi, Pastı yi götürdü. Başsız asker nasıl kavga eder? İtinada 
duralım da... 

Abdullah Çavuş — Ey bir paşa ölmekle luvnmet mi kopar? 

Kaymakam — Sus herif. . Kaledeki zaval-lılılın acıyın! Burası 
devlete gerekeydi, Serdar htıcint gönderirdi. 

(Orada bulunan zabitlerin, erlerin her biri ymnt vermeye 
hazırlandığı sırada.) talim Bey Büyük bir öfkeyle yerinden Jir-İuytıtak) 
— Herif, şeytan mısın? Şeytandan Mitti bir şey misin? Şeytandan 
daha kötü ne K 

m ır? Casus... Mutlak bu köpek casustur. Bu 


Jrifimiz! Devlet bu kaleyi Paşa'ya emanet et-Uysi1, senin benim 
burada ne işimiz var? 

Ser-İAr'ıİHn ne imdat bekliyorsun? Sanki düşma-i güllesi yeni 
gelenleri ayırır da onları mı 

mzi? Sen geberdin mi? Şu karşında oturan-I ıtg değil mi? İmdat 
gelip de ne olacak? | 1 

kalenin neresine yetişmiyor? Sen bu ' nn ekmeğim yemedin mi? 
Sen bu vata-ı iyesinde geçinmiyor musun? Ayvazlığa1 t 11 m yokken 
bu rütbeye gelmişsin. Devlete t Uınetin, bir kalesini düşmana vermek 
mi i ılı? Senin beline o kılıcı, rastgeldiğine il etsin diye mi taktılar? Ne 
duruyorsu-Niye bu köpeği kurşuna dizmiyorsu-Biz burada teslim 
sözü 

işitmeye de mi 

HkİMnlıı mutfak ve yemek işlerinde çalışan yardım- Btllnıına 
gelen bu sözcük, burada, komutanın emir ) MUnnıma kullanılmış. 
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dayanacağız? Kanlarınız mı dondu? Yüreğiniz oynamadan mı 
kaldı? Ne şaşkın şaşkın bakınır durursunuz? Burada benden başka 
Osmanlı yok mu? Üzerine hücum etmek ister. 

Zabitler araya girer.) 

Kaymakam — Sen sus da ne söyleyecek-lerse şu zabitler 
söylesin. 

İslâm Bey (Rüstem Beye) — Bak neler-saçmalıyor, siz de mi 
susuyorsunuz Rüstem Bey — Ben kale teslimini teklif eden hâine 
tüfek ağziyle cevap veririm. 

Sıdkı Bey — Elverir!1 Bundan sonra her kim teslim sözünü 
ağzına alırsa kurşuna dizerim. 

Birinci Zabit — Bu hâini ne yaşatıyorsunuz? 

İkinci Zabit — Düşman karşısındayız. Baruta, kurşuna yazık 
değil mi? 

İslâm Bey — Ben onu bir kılıçta iki parça ederim. 

İkinci Zabit — Uğursuzun pis kanma girmekten ne çıkar? 

Birinci Zabit — İyi düşünün! Sağ bırakmakta tehlike var. 

Sıdkı Bey Abdullah Çavuş'a) — Şunu go tür! Yer altındaki 
odalardan birine hapset. 

Kapısının önüne de iki nöbetçi bırak. 

İslâm Bey — Bey, niçin tehlikeyi düşünmüyorsunuz? 


Sıdkı Bey — Yılgınlığın yayılmasının, mezar kadar hapishane de 
önünü alır. 

1 Yeter. 
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Üçüncü Meclis 

Öncekiler, Başka Bir Zabit 

(Dışardan gelerek.) 

Başka Bir Zabit — Düşman sağ tarafa yığılmış geliyor. Silâh 
başına, silâh başına! 

(Cenk trampetesi çalınmaya başlar. Herkes hızla dışarı uğrar.) 
Dördüncü Meclis Sıdkı Bey, İslâm Bey, Zekiye 

Sıdkı Bey (İslâm Bey'in önünü alarak) — Sen bir az dursana. 
Böyle hücumlara onlar da yeter. Bilir misin ki kale gerçekten 
tehlikededir. Ne imdat gelir, ne yiyecek var, ne para var. Ne zabit 
kaldı. Allah bilir amma, devlet bu kaleyi gözden çıkarmış. 

İslâm Bey — Bey o nasıl söz! Hiç devlet kalesini gözden çıkarır 
mı? Serdar ne yapsın? 

Düşman çok, asker az. Onlar bizim gayretimize güveniyorlar da 
düzenlerini bozmuyorlar. 

Keşke göğsüme birinci dokunan kurşun canımı alaydı da sizden 
bu sözleri işitmiyey-ıllm. 

Sıdkı Bey — Oğlum ben kalenin teslimini düşünmüyorum. 
Kurtarmaya bir çâre arıyorum. 

Kaleyi teslim etmek istiyen, bu konuyu »eninle tartışmaz a. 

İslâm Bey — Kurtarmıya çâre. . Kavga rderiz. . Ölürüz. . Teslim 
olmayız... Vesselam.1 

1 tşte bu kadar. 
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Sıdkı Bey — Kaleyi kurtarmaya daha güzel bir çâre var. 
Gerçekten ölecek adam ister. 

İslâm Bey — Ben daha ölmedim. 

Sıdkı Bey — Ölmedin amma, hastasın.1 

İslâm Bey — Suphanallah! Hasta olan ölemez mi? Beyim siz 
düşüncenizi söylemeye bakınız. Ben vatanım için hasta iken de 
ölürüm; sağ iken de ölürüm. Bir kere ölsem di-rilsem, yine ölürüm. 

Sıdkı Bey — Bu gece düşmanın ordusuna girer, cephanesini 
ateşleyebilir misin? 


İslâm Bey — Ateşleyebilirim. Hattâ gerekirse, üzerine oturur öyle 
ateşlerim. Fakat orduya girmek mümkün olur mu? Orasını bilemem. 

Sıdkı Bey — İşte mesele orada ya! Tasarım delilik gibi görünür. 
Yüzde bir umut, ya var ya yok... Kusuru boşuna yakalanıp kurşuna 
dizilmek. . Elinden tutup da cephanenin başına götürmek mümkün 
olsa, her tehlikeyi gözüne alacak, kalede bin kişi bulurum. Bu kadar 
tehlikeli zamanlarda boşuna gibi görünen çârelere de imkân vermeye 
çalışmak gereklidir. 

Bu bence bir inanç! Hattâ karar verdim. Akşam, gece, orduya 
gireceğim. Yalnız, yanıma bir arkadaş arıyorum. 

İslâm Bey — Bu girişime ben yetmez mi idim? 


Sıdkı Bey — Eğer bir kişiyi yeterli görey-dim, yapacağım şeye 
şimdiye kadar kendim girişmez miydim sanırsın? 

İslâm Bey — Bey bu nasıl düşünce? Bu tabya, senin varlığınla 
duruyor. Yiğitçe bir hareket için maksadı mı harcayacaksın? 1 O 
dönemde bu sözcük "yaralı" anlamına da geliyordu. 
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Sıdkı Bey — A bey! Sen deminki edepsizin »talerine mi 
bakarsın? Burada bu kadar okul görmüş, bu kadar her rütbeyi bir 
kavgada kalınmış zabitlerimiz, bu kadar ecelle pençeleşmekten 
çekinmez askerlerimiz var. . Ah! Hasta idin! Görmedin ki ne mertlikler 
ettik. Düşman her gün kırkar ellişer bin kişi ile hücum ederdi. 
Bizimkilerin ikişer üçer bin kişisi bir yere toplanınca tabyaları 
korumakla yetinmezlerdi. Meydan muharebelerine çıkar-lıtrdı. Bir 
kılıç, on on beş süngü ile çarpışırdı. Dişler, tırnaklar, bayağı silâh 
gücünü 

bulmuştu. Yanar kumbarayı1 kucaklayıp da düşmanın kafasına 
atanlar mı ararsın? Kesilmiş 

kolunu yerinden koparıp da elinde silâh edenler mi eksikti? Allah 
bilir kavgalarımızı 

gitreydin, Şehname2 hikâyelerinin gerçek olduğuna 
hükmederdin. Emin ol! Bu askerin her biri, bin canı olsa verir de 
kalenin bir ta-91111 vermez. 

İslâm Bey Gözlerini süerek) — Ben de kız çocuklar gibi 
memnunluğumdan ağlıyorum. 


Elllirim! Asker kaleyi vermez. Fakat düşman zorla alır. Paşa, 
şehit oldu. Sen de kendini te-lcf edersen, savaşı kim yönetecek? 
Herkesin yüreğinde gördüğün gücü, düşüncesinde de görüyor 
musun? Senin düşünceni almadıkça, kimin ne iş görebileceği var? 
Hem kendini ftklürteceksin, ordunun başını beynini para-ltıyacaksm; 
hem sonra kollar ayaklar çalışır diyorsun. Allah aşkına etme! 
Vatanına acı. 

Sıdkı Bey — Ne yapayım evlât. En son çâ- 

J Bir tür bomba. 

3 Iran şairi Firdevsi'nin XI. yüzyılda yazdığı İran destanı. 
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reyi bir adama nasıl teslim edebilirim. Ya girişim sırasında 
yardım gerektiren bir iş 

çıkarsa? Orduya kılık değiştirilerek girilecek. . Kim bilir, ne olur 
ne olmaz. 

Zekiye (Bulunduğu köşeden çıkar) — İki kişi gerekiyorsa, biri de 
ben olurum. 

Sıdkı Bey — O kim? Ah, zavallı çocuk! Sen yerinde otur. 

İslâm Bey (Zekiye'ye) — Ne söylüyorsun? 

Zekiye (İslâm Bey'e) — Merhametsiz, mezarının bir parça yerini 
de mi benden esirgeyeceksin? (Sıcücı Bey'e) İhsan buyurun,1 siz 
ölmeye bir adam arıyordunuz. 

Öldürmeye gücüm yetmezse, ölmeye pek iyi yeter. Daha önce 
de söylemiştim; sizden kolay ölürüm. Orduya kılık değiştirerek 
girilecek buyurdunuz. Rumeliliyim, bir az lisan bilirim. Kılık 
değiştirmek de bana sizden kolaydır. Kılık değiştirerek girdiğim yerde 
kendimi pek çabuk tanıtmam. İnanmazsanız İslâm Beye sorun. 

İslâm Bey (Duraksayarak) — Çocuk haklı gibi görünür. 

Beşinci Meclis ; y Öncekiler, Abdallah Çavuş 

Abdullah Çavuş — Yine karşıda asker toplanıyor. Sanırım saldın 
var. Sizi tabyaya çağırıyorlar. 

Sıdkı Bey — Abdullah. j Abdullah Çavuş — Efendim. ; 1 
"Bağışlayın" anlamına gelen bu sözcük; burada "izin verin" anlamına 
kullanılmış. 
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Sıdkı Bey — Buraya gel. Şu kale uğrunda 

ölmek elinden gelir mi? 


Abdullah Çavuş — Ölürüm. Kıyamet mi kopar. 


Sıdkı Bey — İslâm Bey bu gece bir yere gidecek. Birlikte 
gidebilir misin? Fakat yüzde doksan dokuz kurşuna dizilmek var. 

Abdullah Çavuş — Kurşuna dizilirsem kıyamet mi kopar? 

Sıdkı Bey — Aferin Abdullah! Haydi tabyaya gidelim. Bakalım bu 
günkü düğünümüz nasıl geçecek? İşimizi de orada konuşuruz. 

Zekiye (Sıdkı Bey'e) — Beyefendi, kulunuzu neden o kadar 
aşağı gördünüz? 

Sıdkı Bey — Hayır çocuğum, sen de gideceksin. Üç olursunuz, 
iş daha metin olacak. . 

Abdullah da dil bilir. 

Sıdkı Bey, İslâm Bey, Abdullah oradan, .çı-karlar.) 

Altıncı Meclis 

Zekiye (Odada kendi kendisine) — Sonunda, kara toprak 
göğsünü açıyor. Sonunda, ölüm kendisini gösteriyor. Meğer Allah 
gelinlik duvağımı kendi kanımdan nasip etmiş! Meğer şehit olmadan 
birbirimize sarılmak kaderde yokmuş! (Bir az düşündükten sonra) 
Mümkün olsaydı yaşamak da kötü bir şey değildi... Dün gece 
gördüğüm düşler ne idi? Sevgilim ve ben oturmuştum. O kucağıma 
yatmıştı. Mehtap yaprakların arasından her yanımıza elmas parçaları 
saçıyordu. . Ben elimle yüreğimi dinliyordum... O saçım- 

3 

la yüzünü örtüyordu. . Ben üzgün üzgün ağlıyordum... O hafif 
hafif gülüyordu. . Sanki benim gözümden bir damla yaş düştükçe, 
onun yüzünde bir taze gül açılıyordu. . 

Çevremizde ötüşen bülbüller, çağlayan sular hep hâlimizi 
kıskanır gibi görünüyordu. . 

Yüzüne baktıkça canım vücudumdan ayrılmış da kucağımda 
yatıyordu. Vatancığımda idik. 

Bahçede büyük çınarın altında sanıyordum. Ah, düş idi... Ama 
düşün aynı da olmayacak bir şey değil idi ya? Keşke bütün ömrüm 
öyle düşlerle geceydi. (Pencereden bir top alevi görünür. Titriyerek) 
Bu alevden de sanki insanın içine karlar yağıyor! Güneş de ne 
şahane doğmuş! Bulutlan bin renge boyadı. Sanki cennet 
bahçelerinin resmini yapıyor. Topların dumanı da ömrümün son 
gününde olsun sabahı seyretmeye meydan bırakmaz ki. . (Bir az 


düşündükten sonra) Meğer canından iyice vaz geçenlere ölmek de 
pek korkunç bir şey değilmiş! Bayağı ölüm canlansa da karşıma 
çıksa üzerine yürümekten çekinmeyeceğim. . 

Yedinci Meclis Zekiye, İslâm Bey 

İslâm Bey (Odaya girerek) — Zekiyeciğim 

Zekiye (Gülerek) — Efendim! 

İslâm Bey — Meğer ne talihsiz adammı-şım! Seni yanımda 
gördükçe ne sanıyorum bilir misin? Bir melek benim için gökleri 
bırakmış da bu kara topraklara inmiş sanıyı 
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rum. Kendimi şeytandan alçak görüyorum. Kendi kendime, 
şeytan insanı aldatır, ben bir meleği kandırdım diyorum. A çocuk! 
Niçin benim için bu hâllere geldin? Niçin o güzel vücudunu benim 
yolumda toprak edeceksin? 

Zekiye — Ah! Gönlümü de âhirete parça parça göndermek mi 
istiyorsun? Ben sana ne yaptım? Beni bir melek mi sanıyorsun? 
Gerçekten melek olsam, yine gökleri bırakırdım, senin arkana 
düşerdim. Ben senin için ne hâle gelmişim? Dünyada yalnızdım; 
güçsüzdüm. 

Aklımda kaybolmuş babamın hayâlinden başka bir şey yoktu. O 
da ne hayâl! Karanlıklar içinde. . Yokluklar içinde. . Zihnimde bin türlü 
şekiller yapardım. Yine hepsini bozardım. 

Yine birini sevemezdim. Ömrümde, meselâ bizim Miralay Bey 
kadar babalığa yakışır bir adam düşünemedim. Gönlüm merhume bir 
ninemi, merhum kardeşimi düşünmekten başka eğlence bulamazdı. 
Ya o da ne eğlence! Birini düşünecek olsam, gözümün önünden hep 
beni kucağına alıp da can verdiği geçerdi. Ötekini düşünecek olsam 
hatırıma, hep kucağımda iken can çekiştiği gelirdi. . Seni görünceye 
kadar gönlüm her vakit kayıplar arasında, her vakit mezarlar içinde 
gezerdi. Seni gördüm; sanki başka bir dünyaya geldim. O zaman, 
hayatın ne demek olduğunu anladım. O zaman, insanın ne demek 
olduğunu anlamaya başladım. Önceden yaşamak nedir bilmezdim; 
yine yaşamayı herkesten çok severdim. 

Şimdi hayatımın değerini iyice biliyorum. Yine senin için 
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ölmeyi yaşamaya tercih ediyorum. Hakikatsiz,1 sen ölümü 
benden çok seviyorsun, ben de seni canımdan çok seviyorum. 


Vefasız, beni bırakacaktın da mezarın kucağına koşacaktın öyle mi? 
Benim dünyada senden başka canım olmadığını bilmiyor musun? 
Sen kaybolursan Zekiyeciginin ayakta gezer bir cenaze kalacağını 
hiç hatınna getirmedin mi? JAğlayarakj| 

Kimi zaman askere gidersin, beni bırakırsın, kimi zaman, ölmeye 
gidersin; yine beni bırakmak istersin. Mutlaka isteğin benden 
ayrılmak; mutlaka, benden ayrılmaktan başka bir şey 
düşünmüyorsun. 

İslâm Bey — Sus, Allah aşkına sus. Beni yetim çocuklar gibi 
bağıra bağıra ağlatacaksın. 

Bana yüreğimde ne varsa ortaya döktüreceksin. Yüreğimdeki 
sırları sana söylemeyeyim de kime söyleyeyim Zekiyeci-ğim? Sen 
beni alçak sanmazsm değil mi? Miralay Bey'e söz verdiğim zaman 
önce vatanımı, sonra senin de benimle birlikte geleceğini düşündüm. 

Hatınna yanlış yanlış şeyler gelmesin. Senin birlikte geleceğini 
düşün-meseydim, o kadar ferahlı, o kadar coşkulu söz vermezdim. . 
Yine söz verirdim, yine ölürdüm, yine görevimi yerine getirirdim; 
çünkü teklif vatana hizmet teklifi idi. . Ah Zekiye! Zekiye! Sakın 
hatınnda olsun, gönlümde kendi aşkınla vatan aşkını karşılaştırmaya 
kalkışma. Öyle bir karşılaştırma, kesinlikle beni öldürür. Ama, yine 
vatanım için öldürür. "Teklif vatana hizmet teklifi idi," dedim a, elbet 
de giderdim. Ancak, üz-1 Bağlı olmayan; sadakatsiz. -76- 

gün giderdim. O kadar üzgün giderdim ki, görenler belki vatanını 
sevmiyor sanırlardı. 

Belki dikkat etmişsindir, ben söz verdiğim zaman coşkum o 
kadar yerinde idi ki, Miralay Bey bile şaşkın kaldı. Çünkü senin 
birlikte geleceğinden emindim. Sensiz ölmek de istemem, yaşamak 
da. . Aslında inancımı bilirsin a. Biz ölmeyeceğiz. Düşmanın silâhı 

etimizi kemiğimizden ayıracak, canımızı vücudumuzdan 
ayıramıyacak. Gökyüzünün dönüşü 

yapışık taşlan, bir yumurtadan çıkmış hayvanları, yanyana 
düşmüş devletleri, en yakın yaratılmış dünyaları dağıtacak, yine biz 
birlikte bulunacağız. Biz vatan için her dakika ölmeye koşuyoruz, 
ölmüyoruz. Demek ki vatanın canlanması ve yükselmesine hizmet 
için yaratılmışız. 

Zekiye — Beyim, hiç şüphe etme. Eğer ölecek olsaydık, sen 
yaralarından ölürdün, ben yarana baktığım zaman çektiğim 


belâlardan, güçlüklerden ölürdüm. Ah! Bilmezsin. . 

Bilmezsin ki ne durumda idin! Bilmezsin, ben neler geçirdim! 
Ölüm sanki ortaya çıktı da, aylarca yatağının çevresinde dolaştı. Bu 
kadar zaman hizmetinde bulundum, beni bilemedin! Hekimler umudu 
kesti. . Herkes umudu kesti, bir ben kaldım. "Kader öyle zulümlerden 
uzaktır. Elbet de uzaktır," diye öfkeli öfkeli söylediğin söz yok mu? 
Hep kulağımda idi. Belki bilmezsin, ağzından çıkan sözlerin kimileri 
zihnimde, gönlümde kazılmış gibi durur, bir dakika kulağımdan 
ayrılmaz; hele o söz hiç hayâlimden gitmedi. 

Hekimler, "Hastada umut yoktur," dedikçe, ben 

rr 

"Beyim elbet de iyileşecek. . Beyim elbet de vatanına hizmetler 
edecek," diye kendi kendime söylenir dururdum. . Allah bir mucize 
gösterdi, umudumu yalan çıkarmadı. Allah boş yere mucize 
göstermez. İnşallah bu hizmetten de sağ geliriz. 


İslâm Bey — Kim bilir! 

Zekiye — Allah'ın bir mucize daha göstermeye gücü yok mudur? 
Hakkm adaletine, vatanın büyüklüğüne inancını mı unuttun? 

İslâm Bey — Hâşâ1 bir zaman unutmam. Allah büyüktür. Vatan 
kutsaldır. 

Sekizinci Meclis Öncekiler, Abdullah Çavuş 

Abdullah Çavuş (Odaya girerek) — Haydi bey. 

İslâm Bey — Nereye? 

Abdullah Çavuş — Kaleden şimdi çıkmalı ki orduya girmek 
mümkün olsun. Gideceğimiz yollardan dolaşmaya üç dört saat ister. 
Giysiler hazır. 

İslâm Bey — Ne taraftan gideceğiz? 

Abdullan Çavuş — Ben yol buldum. 

İslâm Bey — Bir kere Miralay Bey'i görsek olmaz mı? 

Abdullan Çavuş — O zâten geliyor. 

İslâm Bey — Keşke biz gitseydik. 

Abdullah Çavuş — Ay, o bizim ayağımıza gelirse kıyamet mi 
kopar? 

1 Aslâ. 
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fifS* 


Dokuzuncu Meclis Öncekiler, Sıdkı Bey 

Sıdkı Bey (Odaya girer) — Hazır mısınız çocuklar? 

Abdullah Çavuş — Gidiyoruz; ama bir kaç gün bizden haber 
alamazsan merak etme. 

Sıdkı Bey — Bir kaç gün ne demek ya? 

Abdullah Çavuş — Bir kaç gün, bir kaç gün demek. Saklanmalı, 
fırsat aramalı, bir pundunu düşürmeli de orduya öyle girmeli. / 
Misafirliğe gitmiyoruz! 

İslâm Bey — Abdullah'ın dediği gibi olur-sa, iş daha güvenli olur. 

Sıdkı Bey — Ben işin çabuk tutulduğunu isterim. 

, İslâm Bey — Siz bilirsiniz. Bence bir gün önce ölmekle bir gün 
sonra ölmenin hiç farkı 

yok. 

Abdullah Çavuş — İş iki gün gecikecek olursa kıyamet mi 
kopar? 

(Silâh başına trampetesi vurulur.) 

Sıdkı Bey — Yine mi saldın! Herifler ölmekten de bıkmıyorlar! 

Abdullah Çavuş — Haydi bey, top başladı. Gülle arasından 
geçmeli. Kavgada ondan güvenli yol yoktur. 

İslâm Bey — Haydi. . Ecel bizi bekliyor. Yaşasın vatan! ! 

(İslâm, Zekiye, Abdullah çıkar.) 

Sıdkı Bey (Zekiye'ye dikkatli dikkatli bakarak) — Oğlum mezarda 
yatıyor. . 

(PERDE KAPANIR) 
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PERDE IV 

Birinci Meclis 

(Tabyanın bir başka yeri.) 

Sıdkı Bey (Kendi kendisine) — Hiç gereksiz yere üç adamın 
kanma girdim. Şüphe yok ki şehit olmuşlardır. Meğer düşman zâten 
gidiyormuş... Meğer düşündüğüm önleme hiç de gerek yokmuş. . 
Ben şimdiye kadar gönlümü taş olmuş bilirdim. Haremimin1 benim 
için öldüğünü duydum. Oğlumun ölümünü haber aldım. Kızın 
kayboldu dediler. Dünyada Rüstem'den başka kimsem kalmamıştı. 
Dün o da şehit oldu. Kucağıma düştü. İslâm'ın, şu kalede herkesten 
kutsal, herkesten gerekli, herkesten büyük bildiğim İslâm'ın, elimle 


gözlerini bağladım, kurban olmaya gönderdim. On yıldır her türlü 
kahrımı çeken zavallı 

Abdullah da birlikte gitti, hiç birine üzülmedim. Gönlüm 
gerçekten taştı, üzerine kılıçla vursalar belki bir parçası kopardı; ben 
yine duymazdım. 

0 çocuk! O çocuk! Gözümün önüne getirdikçe yüzünün parlaklığı 
ateş gibi ciğerime yapışıyor. Sanki iş yaptım! Hiç ağzında ninesinin 
sütü kokan zavallı ölmeye gönderilir mi? 

1 Eşimin. 
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Bir az düşündükten sonra) Bırak a efendim. . Hâlâ gönlüm insan 
gönlüne benzeme-miş! 

Yüreğim taş mı kesildi? Hâlâ, içinden kan sızıyor. . Çocuk bir az 
merhumeye benziyordu, yüzüne baktıkça kimi zaman oğlum aklıma 
geliyordu, kimi zaman kızım. Bu kadar üzüntü 

hep ondan değil mi? İnsan zayıf, insan güçsüz. . Bir türlü 
kendisini yenemiyor. . Bir türlü 

yaratılışına üstün gelemiyor. . Ben de kendimi gönlüme 
egemenim sanırdım, yazık. . 

İkinci Meclis 

Sıdkı Bey, Bir Kaç Zabit 

(İçeri girerler.) 

Zabitlerden Biri — Bey, düşman çadırlarım yıkmaya başladı. 
Gece Tuna'ya köprüsünü 

kurmuş. Her taraftan çekiliyor. 

Sıdkı Bey — Ben de gördüm. 

Birinci Zabit — Emretsenize dışarı çıkalım. Belki bir kaç top, bir 
iki bayrak bıraktırırız. 

Sıdkı Bey — Yüz çevirmiş düşmanın arkasına düşmek neye 
gerek? 

İkinci Zabit — Suphanallah! Buradan gittiyse, devletle barış 
etmedi ya. Askerini Tuna'nın başka bir yerine gönderecek değil mi? 
Oradakiler de bizim kardeşimiz. Daha bir kaç kişiyi bu topraklarda 
alıkoysak ne olur? 

Sıdkı Bey — Yüzünü geri çevirtmiyelim. 

Birinci Zabit — Çevirirse ne olabilir ki? 

1 Ölen eşinden söz ediyor. 
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Geldiği zaman ne yaptı ki, giderken ne yapacak? Yüzünden 
yılmadık, arkasından mı yıla-cağız? Emret çıkalım! Emret toplar 
işlesin. Öbür tabyalar topa başladı. Her yandan dışarı 

asker dökülüyor. 

Üçüncü Meclis 

Öncekiler, Abdullah 

(Abdullah Çavuş koşarak gelir.) 

Sıdkı Bey — Abdullah. 

Abdullah Çavuş — Efendim. 

İkinci Zabit — Bey, emredin, top atsınlar. Yolcuları selâmlasınlar. 
Askerimizle uğurlamaya çıkalım. Hiç olmazsa dostumuz, Osmanlılar 
yol yordam bilmezmiş demesin. 

Sıdkı Bey — Pek iyi, pek iyi, sizin dediğiniz gibi olsun. Gidin! 
Yapın! Ben de arkanızdan yetişirim. 

|(Zabitler çıkar.) 

Dördüncü Meclis Sıdkı Bey, Abdullah 

Sıdkı Bey — Abdullah! 

Abdullah Çavuş — Buyur. 

Sıdkı Bey — Çocuk nerede? 

Abdullah Çavuş — Çocuk mu? Nerede olacak? İslâm Bey'in 
yanında. 

Sıdkı Bey — Ey, İslâm Bey nerede? 'i Abdullah Çavuş — 
Dışarıda. m s Sıdkı Bey — 


Sağ mı? 
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Abdullah Çavuş — Ben bıraktığım zaman sağdı. İkisi de sağdı. 
Amma şimdi bilmem. 

Sıdkı Bey — Söyle bakayım, ne yaptınız? Ne oldu? 

Abdullah Çavuş — İslâm Bey midir, nedir? O adam değil, Allahm 
gazabı. Çocuk da sanki gölgesi. O bir yere gitti mi, bu, yanma 
yapışıyor. Az kaldı hem kendilerini öldürte-ceklerdi, hem beni. İşe 
göndermeye amma adam aramışsınız! Ama ben ikisinden de hoş- 
nutum, Allah da hoşnut olsun. Arslan şeyler. . Yiğit delikanlılar. . 

Sıdkı Bey — Ey ne yaptınız? Onu söyle! Ne yaptınız? 


Abdullah Çavuş — Buradan çıktık. Üç gece bir köyde yattık. Bir 
türlü ordunun yanma yanaşamadık. Sonra bir gizli yol bulduk. 
Sürüne sürüne tâ şu tepenin altına gittik. Orada bir mağara var. Ben 
avcılık zamanından bilirim. O mağarada saklandık. Düşman başladı 

gece yansı çadırlarını yıkmaya. İslâm Bey bunu gördü mü; 
tutabilirsen tut. O der: "Ben elbet de çıkacağım." Gölge: "Ben de 
elbet de çıkacağım." Ben: "Etmeyin," dedim, olmadı; 

"Gerekmez," dedim, olmadı; "Düşman gidiyor," dedim, olmadı. 
"Ee... haydi çıkalım, kıyamet mi kopar?" dedim, çıktık, sürüne 
sürüne, gizlene gizlene cephanenin yanma epey yaklaştık. 

Yaklaştık amma ne fayda? Cephanenin çevresini karakol içinde 
karakol sarmış. Düşündük, çalıştık, bir türlü istediğimiz yere 
sokulamadık. Ben: "Haydi selâmetle şuradan çıkalım," 

derken İslâm Bey cephaneye karşı bir tabanca atmasın mı? 
Meğer kapının 
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önüne bir barut sandığı indirmişler. Kurşun da, tâ vardı onu 
buldu. . 

Sıdkı Bey Sözünü keserek) — Sonra? 

Abdullah Çavuş — Sonra ne olacak? Bir gürültüdür koptu. 
Tüfeğe sarılan sarılana. . 

Başladı üzerimize dolu gibi kurşun yağmı-ya. . İslâm Bey sanki 
ölüme aşıkmış gibi kurşunlan kucaklamıya çalışıyor. Gölgesi zâten 
yanından ayrılmaz. Sanki ölümü gözümle gördüm desem inanın! 
Bereket versin, İslâm Bey üç yerinden yaralandı da, o mübarek de 
hep ön tarafından yaralanır, bayıldı, yere yıkıldı. Ben omuzlarından 
tuttum, çocuk da ayaklarına sarıldı, mağaranın kenarındaki çalılığa 
girdik, onu da beraber çektik. . 

kargaşalıkta izimizi bulamadılar. Yavaş yavaş mağaramıza 
sokulduk. O arada iki kurşun da benim kısmetime düştü. Biri sağ 
küreğimin üstündeydi çıkardım, öteki de buJdumda. Hem ön tarafta 
hâlâ duruyor. 

Sıdkı Bey — Mağaradan nasıl kurtuldunuz? 

Abdullan Çavuş — O yandaki düşman askeri, Tuna'yı gece 
geçmiş. Ben sabahleyin mağaradan başımı çıkardım, çevreme 
baktım, kimse yok. Yoldaşlarla kalktık, gittiğimiz sapa yola girdik, çalı 
aralarına gizlene gizlene kaleye yaklaştık. Sabah açılır açılmaz 


baktık ki, Arap tabyasından asker çıkıyor. İslâm Bey bunları gördü 
mü; yine yıldırım gibi sıçradı; "Allahla andım olsun ki, bir cephane 
sandığı daha yakmadan kaleye girmeyeyim," 

diye bükere bağırdı, düştü askerin önüne. . Öteki zâten gölge 
dedik, a... Ben de yanlarını 

bırak- 
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mamak istedim ya. İslâm Bey cehennemin ağzına atılıyor. . 
Düşmana çattık. Bir elinde tabanca, bir elinde kılıç. . "Ya Allah!" dedi, 
bir cephane arabasına doğru fırladı. Bir kurşunla ne araba kaldı, ne 
beygir, ne yanında asker. . Her birinin her parçası göğün bir köşesine 
fırladı. Vallahi bey, araba ile arası, benimle sizin aranız kadar ya 
vardı, ya yoktu. 

Sıdkı Bey — Arslan delikanlı! 

Abdullah Çavuş — Onu da, bizi de Allah sakladı. "Bey elverir, 
haydi gidelim. Miralay Bey bizi bekler," dedim. Kavga barut, o ateş. . 
Ayırabilirsen birini birinden ayır; baktım olmıyacak. . Düşmanın zâten 
yüzü dönmüş. "Bir adam eksilmekle kıyamet mi kopar?" dedim, size 
haber vermeye geldim. 

Sıdkı Bey — Aferin, Allah hepinizden razı olsun. Vatanın ekmeği 
hepinize helâl olsun. . 

Abdullah Çavuş (Tabyadan dışarı bakarak) — Bak, bak bey, 
kaçıyorlar be! Daha ya-nm saat olmadı. Aceleniz ne? 

Sıdkı Bey — Düşmanın gittiğine mi kızıyorsun? 

Abdullah Çavuş — Bak, ben düşmanın da o kadar korkağını 
sevmem. Sanki bir saat daha ateş karşısında dururlarsa kıyamet mi 
kopar? Bey! İslâm Bey geliyor. Allah Allah! Yine elinde kılıcı kırılmış. 
Kaleye gelirken sanki mezara gider gibi geliyor. İslâm Bey'e 
bağırarak) Buraya gelsene! Miralay Bey bekliyor. Sanki kaleye 
girersen kıyamet mi kopar? 

Sıdkı Bey — Çocuk yanında yok mu? 

Abdullah Çavuş — Gölge, arkasından ayrılır mı hiç? Hele içeri 
girebildi! Mübarek, ate- 
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şin ağzına giderken de bir az böyle yavaş yürüsene! Ne olur, 
kıyamet mi kopar? 


Sıdkı Bey — Cenab-ı Hakka bin kere şükür olsun. . Şunlann 
boşuna yere ölümüne sebep olaydım, elbet de ya çıldırırdım, ya 
kendimi öldürmek zorunda kalırdım. Hele yine Allah'ın yardımı 
yetişti. 

(Bu aralık İslâm Bey gelir.) 

Beşinci Meclis Öncekiler, İslâm Bey 

Sıdkı Bey — Gel oğlum! Gel beyim! Gel arslanım! Dünyada, 
âhirette, yüzün ak olsun. 

Vatanını sevenlere ne büyük ibret dersi gösterdin, vatanı için 
ölmek istiyenlere ne güzel örnek oldun. Vatan aşkı ete kemiğe 
bürünse, elbet sen olurdun. Kahramanlıklarını 

Abdullah'tan işittim. İşitmeye de gerek yoktu ya! Seni bir kere 
gören, iki sözünü işiten ne olduğunu anlar. Beyim, hele Allah seni 
bize bağışladı, hele Allah seni vatana bağışladı. 

Meğer benim tasarım hep boşuna imiş, meğer düşman zâten 
gidiyormuş. Fakat kim bilirdi? Casus kullanmayı milletimizin şanına 
yakıştırmadım ki böyle şeyleri araştırmak mümkün olsun. Çektiğin 
emekleri helâl et, umarım ki bana danlmazsm. 

İslâm Bey — Bey, ne söylüyorsun? Ömrümde beni bu işe 
memur ettiğinizden büyük iyilik görmedim. Siz bana vatanımın en 
büyük yararlarından birini emniyet ettiniz, siz bu kalenin kurtulmasını 
benim çabamdan bekledi- 
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niz; siz silâh altında, düşman karşısında duran bin arslanı 
esirlikten kurtarmak için düşündüğünüz en büyük çâreyi benim elime 
bıraktınız. Ben üç ay hasta yatmıştım. Bu kaleye hiç bir hizmet 
etmemiştim. Beni gayrette, vatanseverlikte, vatan aşkında on bin 
kahramana tercih ettiniz. Kendinize bir tuttunuz. Bir kere 
düşünsenize! Buradan gittiğim zaman ben devlet kadar büyüktüm, 
çünkü dev- | letin en büyük yaran benimle sağlanabilirdi. Vatan kadar 
kutsaldım, çünkü bana hainlik, , ( aynı vatana hainlik idi. On iki bin 
Osmanlı ili kadar dehşetli idim, çünkü on iki bin Osmanlı'nın göreceği 
hizmeti yalnız başıma yapmak zorundaydım. Bir devlet gibi batıp da 
dünyayı dehşetler içinde bırakmak, milyonlarca nüfusu anasından 
ayrılmış yetimler gibi arkasından ağlatmak, on iki bin mert gibi 
dövüşe dövüşe şehit olup da tarihlerde tek başına bir ordu sayılmak, 
bir insana ne büyük şereftir. Bir kere gözünüzün önüne getirsenize! 


Sen gayretin ne demek olduğunu, büyüklüğün ne demek olduğunu, 
benden çok daha iyi bilirsin! Vatanımı ben kurtaraydım, vatan nerde 
kalır; şu kaleciğin kurtulmasını ben sağla-saydım, kendi gözümde ne 
kadar büyürdüm. Bir hayat. . Kırk elli yıllık bir hayat. . Kırk elli yıllık 
değil, bitmez tükenmez olsun, şu bildiğimiz hayat, şu gördüğümüz 
dünyada yaşamak öyle bir büyüklüğün acaba bir dakikasına, bir 
saniyesine değer mi? Ben ne öldüm, ne vatanımı, ne bu kaleyi 
kurtarmayı 

sağladım;, yine zaran yok. Vicdanım pek iyi biliyor ki, vatanım 
için ölecektim. Hattâ 

vatanımın bir kaç 
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taştan yapılmış bir kaç duvan için ölecektim. Beyim! Siz bana 
demin oğlum demediniz mi? 

Ben de size baba diyeceğim. Baba sözünden daha büyük, daha 
kutsal bir şey bulamıyorum ki, onunla sesleneyim. Dünyada babamın 
sayesinde var oldum; gerçekten adam olduğumu, senin sayende 
öğrendim. Ver beyim, babacığım, elini öpeyim. 

Sıdkı Bey (İslâm Bey'e sarılır, alnını öper. İslâm Bey de zorla 
miralayın elini öper. Bir az duraksamadan sonra) — Oğlum, 
arslanım! Yanınızda bir çocuk vardı, onu göremiyorum. 

İslâm Bey (Yapmacık bir telâşla) — Çocuk mu? Hangi çocuk? 
Anladım. . (Çevresine bakı-narak bir az düşündükten sonra miralaya 
yaklaşıp) Siz bana oğlum dediniz değil mi? Siz beni evlâtlığa kabul 
ettiniz değil mi? Gönlümde bir sır var; danlmazsanız söylerim. Halk 
yanında sormayın. Yalnız size söyleyebilirim. 

Sıdkı Bey — Burada kim var ya? Ha, bizim Abdullah! Sen bir az 
işine gitsene. 

Abdullah Çavuş (Çıkarken) — Ne işim var ki gideyim. . Sanki 
ben burada bulunursam kıyamet mi kopar (Abdullah çıkar.) 

Altıncı Meclis Sıdkı Bey, İslâm Bey 

Sıdkı Bey — Bir şey söyleyecektin? İslâm Bey — Çocuk buraya 
gelemez. Sıdkı Bey — 

Niçin? İslâm Bey — Nâmahremdir1 de onun için. 

1 Burada: Kızdır. 
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Sıdkı Bey — Nâmahrem ne demek? 


İslâm Bey — Nâmahrem mi ne demek? Beni söyletmek mi 
istiyorsun? Beyim, o Manastırlı 

bir kızdır! Birinci görüşte birbirimizi sevdik. İkinci görüşte ayrıldık. 
. Ben vatanım için buraya geldim. . O da benim için arkama düşmüş, 
buraya gelmiş. Vallahi ben getirme-dim. 

Geldiğinden de haberim yoktu. Beni suçlama! Hem günâhıma 
girersin, hem beni bir büyük dert altında bırakırsın. Dünyada en 
namuslu seni biliyorum. Bana senin gözünde suçlu olmaktan büyük 
namussuzluk olamaz. 

Sıdkı Bey — Şimdi sana kim suçlusun diyor? Yanındaki çocuk 
kız mıdır, dedin? 

Manastırlıdır öyle mi? Git şimdi, git! Ah! Zihnimden neler 
geçtiğini biliversen? Git çocuğu getir. Eğer düşündüğüm şeyler doğru 
çıkarsa, bana yeniden can verirsin. İndimde oğlumun makamına 
geçersin. Git diyorum. Benim Manastır'da bir kızım vardı. 
Kaybolmuş, anladın mı? Git de bul.. Bulursan o vakit belki gerçekten 
baban olurum. . 

İslâm Bey Şaşkınlıkla) — Çocuk! Çocuğu istemiyor musunuz? O 
pek uzakta değil.. Şurada. . Şu evde. . Çağırayım mı? 

Sıdkı Bey — Hâlâ duruyor! 

İslâm Bey — Zekiye! Zekiye! 

Sıdkı Bey — Kızımın adını söylüyor! Ah! İnsan dünyada bu 
kadar umulmadık devlete1 sahip olur mu? 

İslâm Bey — Zekiye! Seni çağırıyorum işitmiyor musun? 

1 Talihe. 
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rYedinci Meclis 


Sıdkı Bey, İslâm Bey, Zekiye 

Zekiye |İslâm Bey'e) — Adamı hangi adıyla çağırırlar (Miralay 
Bey'i göstererek) Baksana! İkimizi de rezil mi edeceksin? 

Sıdkı Bey (Hemen Zekiye'nin yanına koşarak, buyurgan tavır ile) 
— Sen Manastırlısın değil mi? 

Zekiye — Evet! 

Sıdkı Bey — Babanın adı nedir? 

Zekiye — Babamı görmedim ki bileyim. 


Sıdkı Bey (Kendi kendisine) — Zavallı çocuk! (Zekiye'ye) 
Ninenin? 

Zekiye — Ninem öldüğü zaman ben çocuktum. Evde herkes, 
hanım derdi, adını 

işitmedim. . 

Sıdkı Bey — Zavallı kadın! 

Zekiye — Daha bir emriniz var mı? 

Sıdkı Bey (Kendisini toplayarak) — Kardeşin var mıydı? 

Zekiye — Evet, vardı. 

Sıdkı Bey — Adı ne idi? 

Zekiye (Dikkatle Miralay'in yüzüne bakarak) — Acayip acayip 
şeyler soruyorsunuz! 

Sıdkı Bey — Sâdık değil miydi? 

Zekiye Jİslâm Beye) — Ah! Buldum, babamı buldum. İşte 
babam. . İşte dünyaya geldim geleli özlemini çektiğim babam. . Şimdi 
sen inanmazsın. . Senin için öleceğime de inanmamıştın. . Bak! Bir 
kere gözlerine bak! Ninem de benim için gönlünde bir üzüntüsü 

olduğu vakit yüzüme tıpkı böyle 
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bakardı. . Bak! Yürüyüşüne dikkat et, kardeşim de bir telâşı 
olduğu zaman tıpkı böyle gezinirdi. Şimdi benim için ağlıyor değil mi? 
Ben de biri için ağladığım zaman, bilirsin a, tıpkı ellerimle gözlerimi 
böyle kaparım. Vallahi babamdır, billahi babamdır. Gönlüm beni 
böyle sevgi işlerinde hiç bir zaman aldatmaz. 

İslâm Bey — Zekiyeciğim! Niçin bu kadar telâş ediyorsun? 
Hâline bakanlar vatanı 

tehlikede sanır. . Beyefendi için babamdır diyorsun. . Yemin 
ediyorsun. . Öyle mi? Ben de yemin ederim ki babandır. . O beni 
oğulluğa da kabul etti. . Zaten baban olmasa bile, baban olacak. . 
Sen benim değil misin? 

Zekiye — Seninim. . Yine seninim. . Ne istersen emret! Sakın 
darılma! Sakın kıskanma! 

Babamı kıskanmazsın değil mi? Vatanın için beni bıraktığın gibi, 
bana da kendin için babamı bıraktırmazsm, değil mi? 

İslâm Bey — Sana kim babamızı bırakalım diyor? 

Sıdkı Bey — Buraya gel! Ninen benim için verem döşeklerinde 
öldü, öyle mi? Kardeşin can verirken ne dedi? Beni anar, beni arar, 


çevresine mi bakardı? 

Zekiye — Babacığım, bana acı! Buna acı da, mezarları, rahat 
döşeklerini gözümün önüne getirme! O kadar benzin atmış ki, şimdi 
seni de mezardan çıkmış sanacağım da yanından kaçacağım. 

Sıdkı Bey — Benim adaletli Halikım!1 Benim merhametli 
Allah'ım! Sonunda kulunu 1 Yaratıcım; Tannm. 

-92- 


dünyada yalnız bırakmadın! Sonunda bu zavallıyı her şeyden 
umutsuz etmedin. Bağışına yüz bin kere şükürler olsun. Ne yaptım ki 
beni bu kadar iyiliğine lâyık gördün? Bak, kendi kendime yakışıksız 
şeyler söylüyorum! Ce-nab-ı Hakkın da mı cömertliği bir nedeni 
gerektirecek? 

İslâm Bey — Evet beyim! Benim inancım-ca, Allah'ın bu türlü 
bağışlan bir nedenle, hak etmekle gelir. . Ne yaptın mı diyorsun? Her 
yaptığını bilmem, şu kadar bilirim ki kendini gerçekten insan 
etmişsin. Beyim, şu tabyada hepimiz organ idik, âlettik; ruh sendin. 

Ölümden korkmadm; hiç ruh ölümden korkar mı? Senin 
korkmadığını gördüğü için kimse de korkmadı. Herkese örnek oldun. 
Övgü için, övünmek için söylemem; benden, kızından, Abdullah'tan 
başka kimde gayret gördünse, o gayretin bir azı da senin sayendedir. 
İşte bak, Allah sen yürekte olan insanları dünyada da mahzun 
bırakmaz, âhirette de. . 

Sıdkı Bey — Oğlum! Zihnin büyük hayâllere kaçıyor. Ben güçsüz 
kulum. Burada görevimi yerine getirmekten başka bir şey yapmadım. 

İslâm Bey — Her görevi yerine getirmek o kadar kolay bir şey 
midir? Herkes seni önünde görmemiş olsaydı, acaba kaç kişi 
görevini yerine getirmeye çalışırdı? 

Sıdkı Bey — Sen de mi halkımızı bilmiyorsun? O gayret milletin 
kanında var. Herkes anasından o vatanseverlikle doğuyor. 

İslâm Bey — Ben o sözüne belki senden 
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çok inanırım. Ancak, siz de bu milletin hep bir örnek görmeye, 
hep önünde bir büyük adam bulmaya muhtaç olduğunu inkâr 
edemezsiniz a? 

Sıdkı Bey — Muhtaçtır. Fakat kendini muhtaç sandığı için 
muhtaçtır. (Birdenbire tavrını 

değiştirerek) Acayip şey! Herkes zevkinde safâsında. . Biz 
burada ağır ağır konulardan söz ediyoruz. Size ayıp değil, 
çocuğunuz yok ki evlâdın ne olduğunu bilesiniz. Ya ben! 

Benim iki ciğerparem vardı. On beş yıldır ikisini de görmemiştim. 
İkisini de bütün bütün mahvolmuş sanıyordum. Şimdi gözümün 
önünde birinin vücudu duruyor. Birinin Hak tarafından gelme bedeli? 
geziyor. Ah! Gönlümün ne hâlde olduğunu bilmezsiniz. . Ben onu taş 
olmuş da ötesine berisine damla damla kan oturmuş sanıyordum. 


Şimdi hissediyorum, o taş elmas gibi parlamaya başladı. O 
kanlardan sanki deste deste güller açıyor. On beş 

yıllık ömrümü gözümün önünden geçiriyorum. Ne gibi geliyor 
bilir misiniz; sanki bir mezara girmişim de on beş yıl uyumuşum, 
daha şimdi uyanıyorum, dünyayı daha şimdi görüyorum. (Zefciye'ye) 
Kızım! Ben yine dirildim. Ben yine gencel-dim. Bak! O kadar zaman 
özlemim çektiğin babanın yüzüne bak! Şimdi mezardan çıkmış 
sanmazsm. 

Babacığını sever misin? Bunun kadar sev demem; ama bir az 
sevsen fena etmezsin. 

Zavallıya bir bakışın, iki sözün, on beş yıllık ömrünü, on beş 
yıllık alışkanlıklarını 

unutturdu. 

1 Dengi; eşiti. 
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İslâm Bey — Zekiye sizi sevmeyeceğini söylerse, beni sevdiğine 
de inanmam. 

Zekiye — Onun sevgiye inanmamak eski alışkanlığıdır. Kendisi 
sever de, başkasının sevdiğine inanmaz. Babacığım, ben onun için 
hayatımı feda ettim, ama kendime söz geçirmek elimde değildi. Sizin 
için. . Eğer. . Eğer onu düşünmesem, kendi seçimimle can veririm. 

Sıdkı Bey — Kızım! Ben o kadarını istemiyorum. Beni de 
gönlünden bütün bütün çıkarma! 

İslâm Bey — Acaba dünyada senin gibi babayı sevmemek hangi 
evlâdın elinden gelir? 

Sıdkı Bey — Beni sen de bir az seversin değil mi? 

İslâm Bey — Hem ne kadar sevdim bilir misiniz? Vatanım kadar 
diyemem, yalan olur. 

Zekiye kadar desem, ona da siz inanmazsınız. . Canım kadar. . 
değil, çünkü can gözüme pek değersiz görünüyor. . Buldum beyim! 
Babam kadar. . Gerçekten babam kadar severim. 


Sıdkı Bey — Soracağım şeye doğru bir cevap verirseniz beni 
sevdiğinize o vakit inanırım. 

İslâm Bey ve Zekiye (Bir zamanda) — Buyurun! Sorun 
babacığım Sıdkı Bey (Hafif bir gülümsemeyle aralarına sokularak) — 


Düğünümüz, yâni düğününüz, ne zaman olacak? (Zekiye utanarak 
önüne bakar.) 

İslâm Bey (Duraksayarak) — Düğün mü? 

Bendeniz bilemem. . Siz. . Nasıl düğün? Gene irâde sizin, ; 
Sıdkı Bey — Eğer irâde benimse, en uzağı bu geceye kadar 
bekleriz, (Saate bakarak) O... Daha dört buçuk saat var! Dört buçuk 
saat! Bir insan ömrü kadar! Ne çâre! Allah sabırlar ihsan etsin. 

Zekiye — Beybabacığım! Kızcağızınızla mı eğleniyorsun? 

(Uzaktan uzağa marş başlar, gönüllülerin sesi de işitilir.) Sıdkı 
Bey — Bak! Yalnız ben eğlenmiyorum ya, herkes de bir türlü 
eğleniyor. Onlar da bizim kadar memnun. Yemin ederim ki bu 
memnunluk, kalenin kurtulduğundandır; kendi kurtulduklarından 
değildir. (İslâm Bey'e) Ne dersin? Bu kadar kuşatma, bu kadar sıkıntı 

geçirdik. Şu bildiğimiz edepsizden başka, kimse hiç bir şeyden 
bir kere olsun şikâyet etmedi. 

İslâm Bey — Halkta gerçekten gayret var! 

Sıdkı Bey — Ona şüphe yok. Aman dinleyin! Bana bu hava pek 
dokunur. Musikisi de, sözleri de vatan gayretinin yaktığı yüreklerden 
çıkmış olmak gerek. . 

(Askerler, gönüllüler, Abdullah Çavuş gelir. Bir bölük geçmeye 
başlar.) il İşte aduv karşıda hazır silâh Arş yiğitler vatan imdadına 
Arş ileri, arş bizimdir felah Arş 

yiğitler vatan imdadına Cümlemizin vâlidemizdir vatan 

1 Emir. 
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Herkesi lütfiyle odur besliyen Bastı aduv göğsüne biz sağ iken 
Arş yiğitler vatan imdadına Şân-ı vatan, hıfz-ı bilâd ü ibad Etmededir 
süngünüze istinâd Milleti eyler misiniz nâmurâd Arş yiğitler vatan 
imdadına Rehberimiz gayret-i merdânedir Her taşımız bir nice bin 
canedir Câne değil meyi bu gün şânedir Arş yiğitler vatan imdadına 
Yâre nişandır tenine erlerin Mevt ise son rütbesidir askerin Altı da bir 
üstü de birdir yerin Arş yiğitler vatan imdadına' 

Sıdkı Bey — Arslanlarım, nereye gidiyorsunuz? Düşman 
defoldu, acele bir işimiz kalmadı. 

Durun da bir az miralayınızı dinleyin. Yemeği beş dakika sonra 
yeseniz olmaz mı? 


Abdullah Çavuş — Emredersen beş saat sonra yeriz. Kıyamet 
mi kopar? 

Sıdkı Bey. — Siz bu tabyayı canınızdan 

İşte düşman karşıda hazır silâh / Yürüyün yiğitler vatanın 
yardımına / Yürüyün ileri, yürüyün, bizimdir kurtuluş / Yürüyün yiğitler 
vatanın yardımına / Tümümüzün annemizdir vatan / Herkesi iyiliğiyle 
odur besleyen / Bastı düşman göğsüne biz sağ iken / Yürüyün 
yiğitler vatanın yardımına // Vatanın ünü, beldelerin ve kulların 
korunması / Süngünüzün sayesinde olacaktır / Milleti, isteğine 
kavuşturmamak ister misiniz / 

Yürüyün yiğitler vatanın yardımına // Kılavuzumuz yiğitçe 
çabalamaktır / Her taşımız nice bin cana değer / 

Cana değil eğilim, bu gün ün kazanmayadır / Yürüyün yiğitler 
vatanın yardımına // Yara madalyadır bedenine erlerin / Ölümse son 
rütbesidir askerin / Altı da bir üstü de birdir yerin / Yürüyün yiğitler 
vatanın yardımına. 
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değerli gördünüz. Her biriniz on kişiye karşı durdunuz. Doksan 
gündür çekmediğiniz belâ, görmediğiniz sıkıntı kalmadı. Osmanlıların 
namusunu göklere çıkardınız. O şanlı şanlı 

babalannızın evlâdı olduğunuzu gösterdiniz. Bundan sonra 
nereye giderseniz gidin. 

Korkmayın, nereye gitseniz de, ben Silistre muhâfızlarmdanım 
deseniz ummadığınız saygıyı görürsünüz. Düşman toprağında da 
olsa, mert olan, kılıcınıza; insan olan, nâmu-sunuza yemin eder. 
Cenâb-ı Hak katında alnınız açıktır. Vatanını sevenleri Allah da 
sever. 

Vatan sizden hoşnuttur; şu taşlar, topraklar gösterdiğiniz 
vatanseverliği bilseydi, araya araya evlâdını bulmuş nineler gibi 
vücudunuza dokundukça coşkusundan, iç rahatlığından par par 
titrerdi. İnsanlık sizden hoşnuttur; elbet de adınız yüzyılımızda 
tutulan tarihlerin en şanlı yapraklarına yazılır. i Cenab-ı Hak sizden 
hoşnuttur; ettiğiniz hiz- 

| metleri, şüphe yok ki, melekler şimdiden rah-metle, saygıyla 
anıyorlar. Ettiğiniz fedakârlığın değerini ben bilirim; ancak, acaba 
hizmetinizin değerini siz bilir misiniz? Vatanın en büyük, yüce 


maksatlarından birini kurtardınız. Vatanı kurtardınız demem; çünkü 
onun esenliği dünyanın kefilliği altındadır. 

Baksanıza, üç devlet gelmiş bizimle birlikte uğraşı- 

' 

i yor. 

, Abdullah Çavuş — Sanki gelmemiş olsa- 

lar kıyamet mi kopar? 

Sıdkı Bey — Kıyamet kopmazdı, ama si-kmtı çekilirdi. 

İslâm Bey — Ben o sıkıntıya razıydım. Biz 
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yardımcısız da bu topraklan koruyabilirdik. Ölürdük, 
mahvolurduk, yine mağlüp olmazdık. 

Sıdkı Bey — Öyledir, ama niçin yardımdan şikâyet edelim? 
İnsanlık, uygarlık bizi haklı görüp de imdadımıza koşunca, neden 
memnun olmayalım? Bize yakışan vatan sev-gisidir, gurur değil! 

Askerler, ***in bir kalesini kurtardık, bir çok şehit de verdik. 
Haydi bakayım, bana bir "*** çok yaşa!" çağınn. 

(Asker Trampete çalınarak) — *** yaşa! 

Sıdkı Bey (Hepsine) — Kardeşler! Canımızı tehlikeye koyduk. 
Vatanımızın faydasını koruduk. Yine de koruruz. Her zaman da 
koruruz. Biz Osmanlı değil miyiz? Osmanlılann sânı her zaman 
vatanın en küçük faydası için ölmektir. Biz de her zaman bu yolda 
ölmeye hazırız. Yaşasın vatan! Yaşasın Osmanlılar. 

İslâm Bey — Haydi bakayım, sesiniz yok mu? Yaşasın vatan! 
Yaşasın Osmanlılar! 

Hepsi (Bir ağızdan) — Yaşasın vatan! Yaşasın Osmanlılar! 

(PERDE KAPANIR) SON 


